我的岳父陳歷清是四川開縣山溝里長大的,生于1929年8月6日。他家世代行醫(yī),在舊社會(huì)雖不算富裕,倒也不愁吃穿。他自小跟著父親認(rèn)草藥學(xué)脈象,十二歲那年還被送到私塾念了三年書。新中國成立后父母想讓他繼續(xù)行醫(yī),可這個(gè)年輕人總惦記著山外頭的世界。
1955年春節(jié)剛過,26歲的他瞞著歲數(shù)報(bào)名參軍。坐著綠皮火車晃悠了幾天,最終到了大連云城屯,加入解放軍某機(jī)械化師擔(dān)任電話兵。部隊(duì)番號(hào)我現(xiàn)在記不太清了,就記得他常念叨當(dāng)時(shí)駐扎的通訊營有線排,每天背著線圈架電話線。

因?yàn)楸刃卤髱讱q,他做事格外穩(wěn)當(dāng)。別人午休時(shí)他還在練收放線,半夜里偷偷背通訊手冊(cè)。半年后全師比武,他拿了有線兵第一名,得了好幾張獎(jiǎng)狀。連長見他有些文化底子,就讓他當(dāng)文化教員,每天晚飯后教戰(zhàn)友們認(rèn)字。
這本是個(gè)美差,可偏偏出了岔子。有一天,教 三年服役期結(jié)束后,連長舍不得這個(gè)能干的兵,安排他去部隊(duì)食堂當(dāng) 在炊事班待了整一年,他忽然收拾行李回了開縣老家。村里人以為他要安心種地,哪知道他悶頭寫了三封信——兩封給縣里領(lǐng)導(dǎo),一封寄到武裝部。信里沒提受過的表彰,只說自己當(dāng)過通訊兵,想繼續(xù)為國家出力。 也是趕得巧,那年省郵電局正招架線工??h里領(lǐng)導(dǎo)拿著他的信直拍大腿:"這不現(xiàn)成的技術(shù)員么!" 1959年春天,他揣著介紹信坐船到了成都,在長線局一干就是二十三年。四川百來個(gè)縣他都跑遍了,懸崖上架過線,洪水里搶修過電纜。有次在阿壩架線,牦牛把剛鋪好的線桿撞斷了,他帶著徒弟在雪地里守了整夜。 1982年單位發(fā)通知,說子女頂崗政策要取消了。他算算自己還能再干五年,但想到三個(gè)孩子的前程,還是把退休申請(qǐng)表交了,讓自己的大兒子接替了自己的崗位。 現(xiàn)在他每月領(lǐng)著五千多塊退休金,雖然十年前中風(fēng)坐了輪椅,可部隊(duì)發(fā)的搪瓷缸子還擺在床頭。有回電視里放軍營紀(jì)錄片,他盯著屏幕突然念叨:"當(dāng)年要是忍下那口氣......"話沒說完就擺擺手,讓護(hù)工推著輪椅去陽臺(tái)曬太陽了。
熱門跟貼