打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
最震撼的還數(shù)長(zhǎng)津湖。零下40度的嚴(yán)寒里，20軍59師177團(tuán)6連全員凍成冰雕，手指頭扣在扳機(jī)上掰都掰不下來。史密斯少將看著眼前景象直哆嗦：'這不是打仗，這是和死神掰腕子。'后來美國(guó)兵給MRE口糧加熱時(shí)，總會(huì)想起那些啃著凍土豆還能沖鋒的中國(guó)兵。
五次戰(zhàn)役打完，范弗里特彈藥量成了笑話。上甘嶺戰(zhàn)役43天，美軍砸下來
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
190萬發(fā)炮彈，山頭削低兩米，可15軍硬是釘在陣地上。秦基偉軍長(zhǎng)說：'坑道里淌的不是水，是戰(zhàn)士們的血和尿。但誰要敢說撤，老子第一個(gè)斃了他！'這話后來被刻在537.7高地的紀(jì)念碑上。
板門店談判桌上更精彩。美國(guó)人開始還翹著二郎腿，等停戰(zhàn)協(xié)定簽完，克拉克成了'第一個(gè)沒打贏停戰(zhàn)的美國(guó)將軍'。有個(gè)細(xì)節(jié)特有意思：談判代表帳篷里，中方代表解方將軍的茶杯永遠(yuǎn)比美方的高三寸——這是周總理特意交代的：'氣勢(shì)上先壓他三分！'
這場(chǎng)仗打出了什么？1953年7月27日停戰(zhàn)那天，開城老百姓看見個(gè)奇景：從前見了洋人躲著走的中國(guó)人，現(xiàn)在腰桿挺得比路邊的白楊還直溜。新加坡總理李光耀后來回憶：'朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)后，西歐海關(guān)官員見到華人護(hù)照都會(huì)立正敬禮。'
現(xiàn)在有些公知說什么'誤判形勢(shì)''得不償失'，咱得拿數(shù)據(jù)扇他們臉。戰(zhàn)前中國(guó)工業(yè)產(chǎn)值不到美國(guó)1/28，戰(zhàn)后蘇聯(lián)156個(gè)援建項(xiàng)目落地，東北老工業(yè)基地轟鳴的機(jī)床聲，就是給這些跪久了的軟骨頭上課。更別說后來搞出兩彈一星的班底，多少是在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)淬過火的硬骨頭。
最近解密的美軍檔案里有個(gè)細(xì)節(jié)：1952年秋天，范弗里特下令研究志愿軍坑道戰(zhàn)術(shù)，最后結(jié)論是'無法復(fù)制，因?yàn)槊儡姵圆涣诉@個(gè)苦'。看看現(xiàn)在南海闖島礁的美國(guó)軍艦，再想想遼寧艦穿越宮古海峽時(shí)外媒的驚呼，當(dāng)年那口憋了百年的氣，到底沒白喘。
有個(gè)事特別有意思。2017年馬里蘭大學(xué)留學(xué)生說'美國(guó)空氣都是甜的'，結(jié)果被網(wǎng)友扒出她爺爺是參加過長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役的老兵。老爺子接受采訪時(shí)說了句：'當(dāng)年我們吃雪啃炒面，就是為了今天你們能挺直腰桿喘氣。'這話比任何教科書都來得真切。
如今再看朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，就像看《水滸傳》里魯智深倒拔垂楊柳。新中國(guó)剛站起來，渾身是傷，可愣是憑著一股子不信邪的勁兒，把百年列強(qiáng)經(jīng)營(yíng)的世界秩序砸出個(gè)窟窿。這哪是打仗？這是給中華民族的脊梁骨鑲了塊鋼板！那些覺得'跪著能換和平'的人該醒醒了——70年前咱們就用血與火證明：尊嚴(yán)，從來都是打出來的！
熱門跟貼