一張“一杯奶茶錢”的團購券,成了年輕女性步入高價美容消費陷阱的入口。從“深度清潔”到“修復管理”,從9.9元到數(shù)萬元,一家位于廣州市海珠區(qū)東曉南的連鎖祛痘機構(gòu),靠“皮膚檢測”“隱蔽推銷”以及“指定貸款平臺”等手段,誘導原本經(jīng)濟拮據(jù)的年輕女孩分期消費。價格昂貴的面部護理不僅沒能讓她們越變越美,反而陷入了長期負債和身心壓力的雙重困境。

團購引流,推銷高價套餐:“面診”只是開始

2023年2月26日,小張(化名)第一次走進位于廣州海珠區(qū)東曉南的祛痘連鎖機構(gòu)(下稱“該機構(gòu)”)。當時剛工作不久的她,在美團上購買了一張“56.9元T區(qū)清潔”的團購券,只想做一次基礎皮膚護理。令她沒想到的是,這一步成了她一年背負五萬多元貸款的開始。

“第一次到店,店長拿著一臺類似顯微鏡的設備對著我臉看了很久,說我毛孔粗大、螨蟲多、痘印重,說得我很自卑。”小張回憶,當時對方一再勸她直接購買980元的“深度清潔”套餐而非使用團購的項目。

不到百元一次的護理聽起來還算劃算,小張購買后成為了這家店的“回頭客”,但這只是消費連環(huán)升級的開始。自那以后,她在店內(nèi)人員的強力推銷下陸續(xù)購入了價值2萬元的“毛孔收細套餐”、12800元的“色素套餐”、1萬元的“肽能修復”項目以及一張1萬元的“油脂管理年卡”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

小張在該機構(gòu)的部分顧客服務檔案

面對高昂的價格,剛剛工作的小張明確表示自己經(jīng)濟難以承擔,但店方“順勢”提出可以貸款?!八湍弥业氖謾C點了幾下,說幾分鐘就行,每月還五百多元?!弊罱K,小張在“悅己管家”公眾號完成了第一筆2萬元貸款,貸款主體為重慶海爾小額貸款有限公司。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

小張在悅己管家的貸款記錄

在店內(nèi)人員的指引下,小張又通過“即分期”“招聯(lián)金融”“小雨點”等平臺完成了五次貸款,總金額達55000元。她補充,幾乎所有操作都由店員代為進行,合同條款她從未看清,也無法查詢。

與小張情況相似,小楊(化名)2024年初在同一機構(gòu)使用9.9元團購券入店后,被推薦購入390元“三次卡”及1000元“除螨套餐”,后續(xù)又被推銷了其他貴價套餐?!拔夷菚r候公司剛倒閉,根本沒收入?!彼栽趯Ψ浇ㄗh下貸款18900元,不久后又追加貸款6100元。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

楊小姐其中一筆貸款記錄,上面顯示的商戶名稱與實際不符,楊小姐表示并未去過文明路店

而這些費用并未帶來期望中的改善。兩位受訪人均表示,“皮膚幾乎沒什么變化”。小張稱,“那些項目做了不到三分之一,但我已經(jīng)還了三萬多。”她抑郁癥狀因此加重,“本來不敢告訴家里人貸款的事,后面感覺自己實在撐不下去了只好坦白,最后辭掉了廣州的工作,家里把我接回家暫時休養(yǎng)?!毙顒t在因工作變動失去收入來源后不得不選擇斷供,“沒有收入,根本還不起?!?/p>

她們都向記者表達了最核心的訴求:希望盡快取消貸款、終止還款。

隱性利率、不主動提供的貸款合同:簡化的流程讓消費者“稀里糊涂”掉入陷阱

“我一直以為一個月還五六百,結(jié)果到年底賬一對,還有三萬多沒還?!毙堈f,直到她開始認真核對賬單,才發(fā)現(xiàn)利息早已悄然增長。

其中一筆即分期貸款金額為2.5萬元,名義月利率1.2%,共分24期。她已還款6期,每月還款額為1341.67元,其中有超過1800元為利息。據(jù)估算,實際月利率可能高達2.3%。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

小張在即分期平臺上的貸款記錄,上面顯示月利率為1.2%

“貸款的時候看不到合同,連利率詳情都很模糊?!毙埍硎举J款時自己所知道的信息非常有限,對利息等方面一頭霧水。浙江恒霽律師事務所律師盧瓊解釋,根據(jù)央行2021年發(fā)布的公告,所有從事貸款業(yè)務的機構(gòu),在網(wǎng)站、移動端應用程序、宣傳海報等渠道進行營銷時,應當以明顯的方式向借款人展示年化利率,并在簽訂貸款合同時載明,也可根據(jù)需要同時展示日利率、月利率等信息,但不應比年化利率更明顯。根據(jù)小張的描述,該平臺的貸款流程可能存在“過度簡化”的嫌疑。

“錢都是直接打到商家賬戶的?!眱晌皇茉L人都表示,在貸款成功后,并未看到自己銀行卡的任何余額變化。

記者調(diào)查發(fā)現(xiàn),涉事貸款平臺“即分期”隸屬于上海即科智能技術(shù)集團有限公司,該公司官網(wǎng)宣稱“為小微企業(yè)提供科技服務與金融產(chǎn)品”,但在“黑貓投訴”上,提及即分期的相關投訴多達七千余條,涉及“利滾利”“暴力催收”“誘導貸款”等,在小紅書等平臺上也有大量消費者指控其違規(guī)放貸行為。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“他們說支付寶分期我們拿不到提成,非讓我轉(zhuǎn)到指定平臺?!毙罨貞浄Q,整個過程都在一個相對隱蔽的小房間內(nèi)完成,貸款操作時商家還能直接聯(lián)系平臺客服催促放款?!拔衣牭降觊L口頭對別人說‘你讓(貸款平臺)客服通過就行’?!毙堃苍岬剑陜?nèi)人員特別建議她不要使用支付寶借貸。

盧瓊向記者解釋,金融行業(yè)有著嚴格的準入門檻和監(jiān)管要求,根據(jù)相關法規(guī),禁止無資質(zhì)機構(gòu)與金融機構(gòu)合作分潤。如果該機構(gòu)在無資質(zhì)的情況下與金融機構(gòu)合作分潤,屬于典型的無資質(zhì)機構(gòu)涉足金融業(yè)務利益分配,涉嫌違法。

記者以媒體身份致電該機構(gòu),就受訪者所反映的情況要求該機構(gòu)回應,直接聯(lián)系到店長后遭反復拒絕,店長稱“我沒有權(quán)力回答你的問題”。

從“壓力式面診”到維權(quán)無果:情緒操控下的困局與掙扎

2025年3月,記者以消費者身份走訪該機構(gòu),也體驗了一次“從團購到高價推薦”的套路。

進店表明自己購買了團購券后,記者并未直接接受護理,而是被帶進“面診室”,接受20分鐘的“皮膚檢測”。店長頻繁貶低皮膚狀態(tài),并反復推薦980元的“深度清潔套餐”,稱團購的項目“根本不適合你”。

“推銷強度大”“拒絕推銷后服務態(tài)度敷衍”“不停要求購買更貴的套餐”……在該機構(gòu)的美團頁面,有許多相關差評。

杜倫大學心理學博士、國家二級心理咨詢師王子晗王子晗分析,這類話術(shù)精準戳中年輕人的“外貌焦慮”。

“她們反復強調(diào)‘你皮膚很差’‘問題嚴重’,讓人產(chǎn)生羞恥感,再用‘高端項目’+‘分期付款’制造解決方案?!彼f,這是典型的“情緒操控+誘導消費”模式。她提到,對于經(jīng)濟本就拮據(jù)或有情緒困擾的年輕人,這種高壓銷售特別致命?!胺磸褪?、制造不安,很容易讓人失控,被一步步套牢。”

小張試圖找該機構(gòu)退款,但過程處處碰壁?!拔翼椖恐蛔隽艘恍〔糠?,但不僅要我一直還錢,還要還上萬的利息?!彼f,店方推三阻四,后來在她報警后才勉強答應取消部分貸款。但前提是——她必須繼續(xù)還款到一定數(shù)額。

她曾打12315、12345維權(quán),甚至向稅務局舉報,拿到一張補開發(fā)票,但退款仍無下文。

小張拿到手的發(fā)票,上面標注了所購買套餐的具體價格

“欠款后,經(jīng)常能收到平臺催收信息,還多次說要去起訴我。”小張說。小楊的催收信息中,甚至出現(xiàn)了“立即批捕”這樣“唬人”的字眼。但她們目前為止仍未收到過正式法律文書。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

小楊收到的一份催收通告

如今,社交平臺上針對這一連鎖祛痘機構(gòu)自發(fā)組織的維權(quán)群已有11人,貸款金額從幾千到幾萬不等,但目前沒有一人成功退款或終止還款。

除螨、肽能修復……這些動輒過萬的項目真是美容“良方”嗎?

除了被卷入債務,受訪者們還有一個疑問——這些動輒上萬的項目,真的有用嗎?

“什么螨蟲、毛孔粗、色素沉積……聽起來嚇人,但真的需要花幾萬治療嗎?”

對此,記者采訪了一位三甲醫(yī)院皮膚科副主任醫(yī)師。她表示,這些說法往往“帶有一定的誤導性甚至偽科學成分”。

“螨蟲本來就是皮膚表面正常微生態(tài)的一部分,幾乎每個人臉上都有,只有當皮膚炎癥或免疫力失衡時,螨蟲才可能異常增殖并引發(fā)反應。”這位專家強調(diào),正常的控油、護膚就能維持皮膚微生態(tài)平衡,“并不需要通過高價項目來‘除螨’”。

對于機構(gòu)推薦的“肽能修復”等高價服務,她也直言:“目前并沒有充分的臨床證據(jù)證明這類成分在外用產(chǎn)品或儀器護理中具有顯著效果,很多都是概念包裝。”她指出,正規(guī)醫(yī)院對痤瘡的治療通常是以分型為基礎,依據(jù)炎癥程度采用外用維A酸、口服抗生素、異維A酸等藥物為主,費用相對可控。“一整套治療下來幾百元就可以控制部分輕中度痤瘡。”

根據(jù)廣州市醫(yī)保局發(fā)布的公立醫(yī)療機構(gòu)收費標準,三級醫(yī)院進行“粉刺去除術(shù)”價格為5.34元/個,“紅光治療”16.02元/部位,“藥物面膜綜合治療”53.40元/次,這些價格遠低于該機構(gòu)的報價。受訪專家也建議:“如果出現(xiàn)‘爆痘’等皮膚問題,建議先到正規(guī)醫(yī)院進行診斷和治療,切勿盲目迷信美容機構(gòu)的‘高科技’手段?!?/p>

文|記者 李可欣

〖免責申明〗本文僅代表本賬號個人觀點,其圖片及內(nèi)容版權(quán)僅歸原所有者所有。如對該內(nèi)容主張權(quán)益請來函或郵件告之,本賬號將迅速采取措施,否則與之相關的糾紛本賬號不承擔任何責任。