孤獨(dú)是新事物的溫室 | 第4216期
? 點(diǎn)擊收聽 ?
道路（四）
作者：安東尼奧·馬查多[西班牙]
為你讀詩：張文昕 | 演員
在道路赤裸的土地上
開出花樣的時(shí)光，
從背陰彎道上低洼的山谷，
長(zhǎng)出孤獨(dú)的山楂樹。
聲音微弱的真正的贊美詩
今日重歸于心，
破碎、顫抖的話語
重歸于唇。
我昔日的大海已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)；
貧瘠的海灘上，濤聲不再響亮。在密布的烏云中
暴風(fēng)雨走向遠(yuǎn)方。
天空平靜如常，
守護(hù)的微風(fēng)又在田野
播撒芬芳，你的身影
在幸運(yùn)的孤獨(dú)中蕩漾。
趙振江 譯
選自《卡斯蒂利亞的田野：馬查多詩選》，商務(wù)印書館
-關(guān)于作者-
安東尼奧·馬查多（1875—1939），二十世紀(jì)西班牙詩人，文學(xué)流派“九八年一代”的最著名的人物之一，他的作品在西班牙語國家和世界其他各國產(chǎn)生過重大影響。
“抱歉，我無法感受‘孤獨(dú)’或?qū)ζ洚a(chǎn)生喜好”
「留言」：分享你的“幸運(yùn)的孤獨(dú)”
問DeepSeek：你喜歡孤獨(dú)嗎？
回答：作為一個(gè)人工智能，我沒有情感體驗(yàn)，因此無法感受“孤獨(dú)”或?qū)ζ洚a(chǎn)生喜好……
之所以問這個(gè)問題，是被馬查多詩中提及的“幸運(yùn)的孤獨(dú)”所吸引。它的回答出乎我意料，在聽多了它種種強(qiáng)大和可怖的傳說之后，一個(gè)無法感受孤獨(dú)的AI讓我因此對(duì)它感到抱歉和同情。
而“幸運(yùn)的孤獨(dú)”讓我想到的則是安妮·艾爾諾在《年輕男人》的結(jié)尾寫下的這樣一行話：“現(xiàn)在正是秋天，20世紀(jì)的最后一個(gè)秋天。我察覺到我很幸福，因?yàn)槲覍ⅹ?dú)自一人、自由地邁入第三個(gè)千禧年。”
這是書中的“我”在結(jié)束一段關(guān)系之后寫下的句子，和馬查多的這首《道路》并置在一起，形成奇妙的互文。仿佛能夠看到，《年輕男人》中那個(gè)擺脫一切負(fù)累、即將步入老年的女人，一身輕松、自由自在地走進(jìn)了馬查多的詩中——天空平靜如常，守護(hù)的微風(fēng)又在田野播撒芬芳，是“她”的身影在幸運(yùn)的孤獨(dú)中蕩漾。
AI已經(jīng)前所未有地普及，它像一個(gè)虎視眈眈的更高等的物種，隨時(shí)準(zhǔn)備掌管人類。
我松了一口氣。DeepSeek目前更多的回答是“服務(wù)器繁忙，請(qǐng)稍后再試?！?/p>
我又重新用回鋼筆。我寫下一行字，不可以刪除；我寫錯(cuò)了，不可以撤回；它永久地保存我的筆記本里，倘若我讓它遠(yuǎn)離火源；我在上面涂涂抹抹，每一次修改都有我的痕跡。我的手又不可避免地被墨水染臟了，我去洗手……我獨(dú)自一人忙碌了一個(gè)尋常寧靜的夜晚，我察覺到我的孤獨(dú)，以及我的幸福。
正如安妮·艾爾諾察覺到的那樣。
撰文 | 三十 審校 | 西格瑪
頭圖、插圖 | Dror Cohen
配樂 | 小林《祈求》；劉捷《放開》
（內(nèi)容來源于“為你讀詩”）
責(zé)編：趙駿逸
熱門跟貼