2025年4月5日,星期六,我要從耶路撒冷去60公里之外的特拉維夫,但所有公共交通都停了。
原來,那天恰逢猶太教的安息日(Shabbat),在以色列,安息日從周五日落開始,到周六日落結(jié)束,是宗教休息日。根據(jù)猶太教傳統(tǒng),這一天禁止工作,因此,以色列的公交系統(tǒng)停運(yùn)。
酒店前臺(tái)的猶太人告訴我,有兩個(gè)選擇,要么打車去,司機(jī)多為阿拉伯人,他們不過安息日,費(fèi)用大約400謝特爾,折合800人民幣,14人民幣/公里,太貴了!要么等到晚上6點(diǎn)之后,坐火車去。
反正我也不急,于是我選擇坐火車。




閑著沒事,我出門City Walk,馬路上空蕩蕩,幾乎所有的店面都關(guān)了,但也有例外,比如中國人開的Asia Store,依然開門營業(yè),與此同時(shí),隔壁猶太人開的貨幣兌換店,卻大門緊閉,兩者形成了鮮明的對(duì)比。

我看到遠(yuǎn)處有一輛車,外形像BYD,走近一看,果然是,于是掏出手機(jī)拍了一張照片。
就在我把手機(jī)放回口袋的時(shí)候,耳邊傳來一個(gè)老男人的聲音,轉(zhuǎn)頭一看,是一個(gè)猶太人。他頭上戴著黑色基帕帽(Kippah),與白色不同,黑色代表更加正統(tǒng),通常與正統(tǒng)派猶太教徒(Orthodox Jews)尤其是哈雷迪派(Haredi,極端正統(tǒng)派)聯(lián)系在一起。

他用英語問我:你是中國人?
我點(diǎn)點(diǎn)頭說:yes。
接著,他用一種討好的口氣說:我的車就是中國制造,非常好,省電、省心。
我隱約感覺到,他有什么事情有求于我,于是直截了當(dāng)問他:我能幫你什么?
他掏出一把車鑰匙,有點(diǎn)難為情地說:你能不能幫我把車發(fā)動(dòng)起來?
這時(shí),我才恍然大悟,今天是安息日,他不能發(fā)動(dòng)他的電動(dòng)車。于是,我就替他做了一件他不能做的事。
那么問題來了,車還是他自己開,難道,就不犯忌嗎?當(dāng)然,我沒有直接問他,他說了聲謝謝之后,與我道別。
因?yàn)榘蚕⑷?,附近唯一開放的餐廳就是麥當(dāng)勞,我別無選擇,千里迢迢來到以色列,居然只能吃美式快餐。
安息日的麥當(dāng)勞,也有奇葩之處,可以總結(jié)為4點(diǎn)。

首先,店員多為穆斯林,女生多戴著黑頭巾,應(yīng)該與安息日有關(guān),猶太人都不工作。

其次,以色列的物價(jià)已經(jīng)和美國同步,一個(gè)普通的Big Mac套餐,85人民幣。

再次,如果要用衛(wèi)生間,必須向店員申請(qǐng)一枚硬幣,投幣使用,沒想到財(cái)大氣粗的以色列,也如此摳門。

最后,就在我點(diǎn)餐的時(shí)候,兩個(gè)荷槍實(shí)彈的男人開門而入,店里的顧客都非常淡定,視若無睹。這就是以色列,人們已經(jīng)習(xí)慣了緊張的氣氛。
以色列長期面臨復(fù)雜的地緣政治局勢(shì),因此采取了全民皆兵的政策,實(shí)行強(qiáng)制征兵制度,幾乎所有18歲以上的公民都需要服兵役(男性約32個(gè)月,女性約24個(gè)月)。服役結(jié)束后,許多人會(huì)成為預(yù)備役軍人,隨時(shí)可能被召回。因此,一些人會(huì)在退役后保留武器,因?yàn)樗麄冃枰S時(shí)待命。
只有來到以色列,才能深刻體會(huì),什么是「枕戈待旦」。
回酒店后,我把“替猶太人發(fā)動(dòng)汽車的故事”告訴阿拉伯員工,他們會(huì)心一笑,對(duì)我說,這種事情他們干多了,經(jīng)常在安息日,幫猶太人做一些猶太人不能做的事情,最常見的就是打開各種電器。
看到這里,沒來過以色列的人,也許會(huì)好奇,出租車司機(jī)是阿拉伯人,麥當(dāng)勞里有阿拉伯店員,酒店也有阿拉伯員工,以色列怎么會(huì)有這么多阿拉伯人?
其實(shí),以色列不僅有阿拉伯人,而且比例還不小。1948年,以色列建國時(shí),猶太人占總?cè)丝诒壤秊?2%,阿拉伯人為13%。到2023年,猶太人口占比降為74%。阿拉伯人口比例,上升到22%,而且還在持續(xù)上升。論造人能力,阿族還是比猶太人強(qiáng),不服不行!
除了猶太人與阿拉伯人,酒店里還有另外一個(gè)幫派——俄羅斯人,關(guān)于這三個(gè)族群的現(xiàn)狀,以后會(huì)專門寫一篇文章,這里就先打住。
因?yàn)闀r(shí)間富裕,我打算提前出門,步行前往耶路撒冷的中央車站,此時(shí)的馬路,依然空蕩蕩,所有商店大門緊閉。
就在這時(shí)候,一個(gè)華人模樣的年輕人騎著電動(dòng)滑板車,與我擦肩而過,確認(rèn)過眼神,的確是自己人,我到以色列已經(jīng)4天,第一次遇到華人,心情有點(diǎn)激動(dòng)。
原來,他是來以色列工作的廚師,據(jù)他說,如今在以色列的華人,幾乎都是工作簽,像我這樣單純來旅行的中國人寥寥無幾。
他說以色列現(xiàn)在缺工嚴(yán)重,尤其是有技能的工種,比如廚師,非常吃香,月工資3萬人民幣左右,比本地的普通人還高。但中國人來以色列,程序非常麻煩,當(dāng)初他辦手續(xù)就花了十幾萬,但對(duì)他來說,還算值得。以色列工作壓力小,休息時(shí)間多,賺錢也不少,是年輕人打拼的好地方。
據(jù)他說,耶路撒冷不僅是猶太教圣地,也是伊斯蘭教圣地,還比較安全。反而第一大城市特拉維夫,經(jīng)常有空襲警報(bào)。

他還說,其實(shí)在安息日,還有一種交通方式,那就是Sherut(阿拉伯人經(jīng)營的黃色小巴),它既沒有時(shí)刻表,也沒有站牌,看上去不太正規(guī),可是,如果你在安息日找不到車子,Sherut就是你的救命稻草。
后來,我就坐阿拉伯人的Sherut去特拉維夫,不僅比坐火車便宜,還更省時(shí)間。
如今回想起來,酒店前臺(tái)的猶太人,不可能不知道Sherut,但她卻不告訴我。唯一的理由就是,她不想讓不過安息日的阿拉伯人增加生意。
那么,到底什么是「安息日」呢?
猶太教的安息日(Shabbat),有一系列嚴(yán)格的宗教律法,這些律法主要基于《托拉》和《塔木德》中關(guān)于“不可做工”的誡命。傳統(tǒng)上,安息日的忌諱源于39種被禁止的基本“工作”,這些工作主要涉及建造會(huì)幕(Mishkan)的活動(dòng)。

猶太教的圣所,主要分為會(huì)幕(Mishkan)和圣殿(Temple)。圣殿是在城市里的固定建筑,而會(huì)幕是在野外的可移動(dòng)臨時(shí)建筑。簡單地說,會(huì)幕就是可移動(dòng)的臨時(shí)圣殿。
為啥安息日與「會(huì)幕」有關(guān)呢?
按照猶太人的說法,安息日是神在創(chuàng)造世界后第七天的休息日。安息日是“時(shí)間的圣所”,會(huì)幕是“空間的圣所”,兩者共同指向與神同在的圣潔。安息日通過停止創(chuàng)造活動(dòng),會(huì)幕通過神圣空間,分別從時(shí)間和空間上體現(xiàn)神的主權(quán)。
聽起來是不是有點(diǎn)拗口?我也很難理解,看看就好。
以下是一些猶太安息日主要的忌諱和相關(guān)活動(dòng):
禁止生火、點(diǎn)燈或開啟電器,因此,許多家庭在安息日前準(zhǔn)備好食物,保持溫?zé)幔ㄈ缬帽仄鳎?,并使用定時(shí)器控制燈光。此外,還禁止寫字、畫畫、耕種、收割,不能洗衣、熨燙或打掃房間,等等。
禁止使用手機(jī)、電腦、電視等,因?yàn)檫@也涉及點(diǎn)火或電路運(yùn)行。開車也被視為點(diǎn)火的一種形式,因此在安息日不允許駕駛。
禁止購物、支付賬單或進(jìn)行任何商業(yè)活動(dòng),也不能討論財(cái)務(wù)。
那么問題來了,古代沒有電器,為什么現(xiàn)在的猶太人在安息日要避免使用電器呢?
猶太教,既有靈活的一面,也有死板的一面。說他靈活,是懂得與時(shí)俱進(jìn),不斷增加新教條。說他死板,是因?yàn)?,一旦制訂了新教條,就很難改變。
到了現(xiàn)代,隨著電器的出現(xiàn),猶太教的拉比(Rabbi)們對(duì)安息日規(guī)則進(jìn)行了詮釋和擴(kuò)展。他們認(rèn)為使用電器(如開燈、開電視、用手機(jī))可能涉及“點(diǎn)火”,因?yàn)殡娕c火有相似性,因此被禁止。這并不是因?yàn)楣糯须娖?,而是現(xiàn)代技術(shù)被納入古代律法的框架中。
但遇到不得不變的時(shí)候,猶太人又展現(xiàn)出靈活的一面。比如電動(dòng)車,如果是非猶太人啟動(dòng),那猶太人就可以開?!真是上有政策,下有對(duì)策!
相比猶太人,中東的另一個(gè)族群,教條更是登峰造極。去以色列之前,我在埃及,剛好經(jīng)歷了「齋月」,整個(gè)月的白天,都要禁食13個(gè)小時(shí),不吃東西不喝水,據(jù)說還有利于身體健康。怎么說呢?我表示尊重。
這兩個(gè)「一神教」,都屬于亞伯拉罕教派,忌諱都不少,教規(guī)也很多。這些忌諱和規(guī)教規(guī),經(jīng)過幾千年的反復(fù)操練,已經(jīng)入腦入戶入心,徹底把大腦格式化。格式不同的大腦,矛盾和斗爭,延綿數(shù)千年,至今依然戰(zhàn)火不斷,這就是中東的現(xiàn)狀。
下面我寫了一段總結(jié),后來想想還是刪掉,很多事情,一言難盡,各位看官自有論斷。
今天就寫到這里,各位晚安。
熱門跟貼