文丨陸棄
2025年4月，美國政壇罕見上演“前朝齊聲”，三位前總統(tǒng)——比爾·克林頓、巴拉克·奧巴馬與喬·拜登，接連在公開場(chǎng)合對(duì)現(xiàn)任總統(tǒng)特朗普政府發(fā)出警告。雖然他們都沒有直接點(diǎn)名，但矛頭所指，毫無懸念。美國政界素有“前任不評(píng)現(xiàn)任”的傳統(tǒng)，但這一次，這條非正式慣例被打破，背后是他們對(duì)國家走向的深刻憂慮。而這種憂慮，不再只是內(nèi)部爭(zhēng)議，而是在指向一場(chǎng)制度性危機(jī)的早期警報(bào)。
首先是奧巴馬。4月3日，他在紐約州哈密爾頓學(xué)院公開批評(píng)特朗普政府近期對(duì)高校、智庫、NGO的打壓政策，尤其針對(duì)“打壓多元文化、限制言論空間”的動(dòng)向。他呼吁公眾中的“資源擁有者”行動(dòng)起來：“我們不能坐等政府糾偏，要靠每一個(gè)有責(zé)任感的公民在民主中說出‘不，那不對(duì)’。”這不是一句空洞的政治口號(hào)，而是對(duì)特朗普政權(quán)強(qiáng)化行政權(quán)、削弱社會(huì)監(jiān)督、以意識(shí)形態(tài)主導(dǎo)公共資源分配的一記正面警告。
接著是4月15日，拜登在芝加哥演講中強(qiáng)烈抨擊馬斯克推動(dòng)削減社會(huì)保障開支，稱其“為億萬富翁的減稅讓普通人承擔(dān)代價(jià)”。這場(chǎng)講話也是拜登卸任后首次公開出現(xiàn)在政治活動(dòng)中。他罕見地指出：“這屆政府還沒滿100天，已經(jīng)對(duì)國家造成了深遠(yuǎn)損害?！卑莸请m然依舊沒有點(diǎn)名特朗普，但這一發(fā)言結(jié)合當(dāng)下對(duì)醫(yī)保削減、基礎(chǔ)設(shè)施私有化、教育撥款緊縮的爭(zhēng)議政策，矛頭已不言自明。
然后是4月19日，在俄克拉何馬城舉行的聯(lián)邦大樓爆炸案30周年紀(jì)念儀式上，克林頓談及30年前慘案帶來的集體創(chuàng)傷與全國團(tuán)結(jié)，又將這一精神與今天的分裂相對(duì)照。他警告說：“如今就像大家都在爭(zhēng)論誰的憤恨更重要、誰的憤恨更有道理，甚至什么時(shí)候可以稍微夸大真相以贏得優(yōu)勢(shì)?！彼f得很清楚——如果人們?cè)试S自己被憤怒與偏見牽著鼻子走，那么美國“追求更完美聯(lián)邦”的250年民主進(jìn)程將面臨風(fēng)險(xiǎn)。
在短短兩個(gè)多星期里，三位總統(tǒng)幾乎同步登場(chǎng)、集體發(fā)聲，對(duì)現(xiàn)任總統(tǒng)形成罕見合圍。這并非偶然巧合，而是一次清晰的政治姿態(tài)：在美國歷史性十字路口，哪怕卸任，國家元首也有義務(wù)出面制衡極端主義的政治傾向。哥倫比亞大學(xué)歷史學(xué)者蒂莫西·納夫塔利就指出，按慣例，新任總統(tǒng)通常會(huì)有“蜜月期”，前任也會(huì)選擇保持克制。然而當(dāng)前情勢(shì)不同，特朗普所推行的政策輪廓過于激進(jìn)，已經(jīng)足以觸發(fā)建制派的制度反彈。
這場(chǎng)“前總統(tǒng)聯(lián)盟”的集體警告不僅僅具有象征意義。它反映出一個(gè)更嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)：特朗普回歸以來，用不到100天時(shí)間，就在教育、司法、外交、稅制、媒體監(jiān)管等方面展開系統(tǒng)性重構(gòu)。這種重構(gòu)并非修正舊政策那么簡(jiǎn)單，而是推動(dòng)一整套排斥政治多元、削弱制度制衡、以總統(tǒng)意志凌駕行政和司法常規(guī)的新式權(quán)力體系。對(duì)于熟知美國政治傳統(tǒng)的前總統(tǒng)們而言，這是一場(chǎng)可能沖擊根基的制度地震。
值得注意的是，特朗普本人并未對(duì)三位前總統(tǒng)的講話作出直接回應(yīng)，但其團(tuán)隊(duì)和右翼媒體迅速將之歸類為“建制派舊勢(shì)力的反撲”，試圖將這場(chǎng)制度危機(jī)輿論化為“人民與精英”的二元對(duì)立。這種策略曾在2016年奏效，如今依舊奏效——但這一次，美國前總統(tǒng)們似乎已不再愿意沉默。他們的身份不僅賦予他們發(fā)聲的資格，更是一種道義召喚：他們是制度運(yùn)行的活化石，是歷史的見證人，也是制度失衡的報(bào)警器。
前總統(tǒng)集體警告現(xiàn)總統(tǒng)，在美國歷史上幾乎沒有先例。即便在水門事件、伊朗門、911前后，前任總統(tǒng)們大多保持沉默。如今這一“禁忌”被打破，說明事態(tài)已經(jīng)脫離正常政治分歧的范疇，正在逼近國家制度的紅線。這種警告，是在為制度留底線，也是為美國社會(huì)吹響最后的理性哨聲。
問題是，這樣的呼吁還能被聽見多久？在極化政治的今天，信息繭房將不同立場(chǎng)隔絕成平行世界。克林頓、奧巴馬、拜登的發(fā)言，或許只能在信奉多元與建制的聽眾間傳播，而在另一個(gè)回音室里，正在回響的，依然是“特朗普無所不能”的聲音。
但歷史終會(huì)記住，在制度被加速侵蝕的關(guān)口，有人選擇了發(fā)聲。有的人選擇了守夜。這三位總統(tǒng)在舞臺(tái)上的重聚，也許不僅是警告，更是一種懇求：請(qǐng)別讓這個(gè)國家，成為我們無法再相認(rèn)的地方。
熱門跟貼