還記得那句超洗腦的“極限挑戰(zhàn),這就是命”嗎?最近,《極限挑戰(zhàn)》官方抖音號突然畫風(fēng)突變,疑似被轉(zhuǎn)賣的消息一出,直接把網(wǎng)友們炸懵了。難道火遍大江南北的國民綜藝,真要帶著“極限男人幫”徹底退出江湖?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

極限挑戰(zhàn)(資料圖)

2015年,《極限挑戰(zhàn)》橫空出世。那時候的綜藝市場,滿是按劇本走的套路??伤?!黃磊化身“神算子”,啥都能算透;孫紅雷靠“顏王暴擊”圈粉無數(shù);黃渤一張嘴,高情商拆臺逗得大家前仰后合。六個男人湊一起,斗智斗勇,“互坑”起來毫無偶像包袱。

他們在節(jié)目里的情誼,真實得能溢出屏幕。為了任務(wù)各種整蠱,全網(wǎng)都笑瘋了;被困荒島,就一起分啃一塊餅。這種“不按常理出牌”的玩法,讓觀眾眼前一亮,直呼這才是真人秀該有的模樣!

可誰能想到,這檔被捧上“綜藝天花板”的節(jié)目,命運比劇情還跌宕起伏。因為“內(nèi)容過于娛樂化”,被廣電總局兩次叫停;又卷入中韓綜藝版權(quán)爭議;嘉賓的緋聞也時不時引發(fā)輿論風(fēng)波。每一次停播,粉絲的心都揪得緊緊的。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

極限挑戰(zhàn)(資料圖)

這次官方抖音號“易主”,感覺就像給長達十年的拉鋸戰(zhàn)畫上了句號。網(wǎng)友翻出第十季收官時,黃曉明那句“有難同當,有福同享”的誓言,再看看現(xiàn)在賬號交易的現(xiàn)實,只剩滿心唏噓,覺得連最后一點情懷都被資本打包賣了。

隨著元老王迅、張藝興陸續(xù)退出,黃景瑜、黃明昊等新人加入。新人也很努力,黃景瑜背著黃曉明狂奔,黃明昊憑借“人工AI智商”表現(xiàn)亮眼??捎^眾看著看著,還是忍不住懷念孫紅雷搶箱子的“流氓美學(xué)”,總覺得少了點當年男人幫的江湖味兒。

為啥曾經(jīng)的頂流綜藝,會走到“銷號退場”這一步?有業(yè)內(nèi)人士說,審查變嚴和嘉賓頻繁更迭是主要原因。“叛徒?!北慌撃芰浚巴诠S挑戰(zhàn)”強行植入環(huán)保主題,節(jié)目為了求生,戴上“正能量枷鎖”,結(jié)果變得不倫不類。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

極限挑戰(zhàn)(資料圖)

資本瘋狂追逐流量密碼,更讓節(jié)目陷入“換血死循環(huán)”。岳云鵬、賈乃亮靠“裝傻賣慘”制造話題,嚴浩翔的“AI腦”被剪成熱搜片段。曾經(jīng)讓觀眾熬夜追更的“真心話大冒險”,早就成了算法操控的數(shù)據(jù)游戲。

現(xiàn)在打開微博,相關(guān)話題下全是“爺青結(jié)”的感慨。有人翻出張藝興被孫紅雷騙走金條的名場面,感嘆內(nèi)娛再沒有這么敢玩的綜藝了;有人剪出黃渤用青島話智斗節(jié)目組的片段,調(diào)侃現(xiàn)在明星被整蠱都得先簽風(fēng)險協(xié)議。

更扎心的是,當網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)被賣的抖音號簡介改成“企業(yè)號代運營”,竟然有鐵粉連夜注冊新號,手動上傳古早節(jié)目片段。這哪里是在救節(jié)目,分明是在打撈一代人的青春回憶??!

《極限挑戰(zhàn)》的結(jié)局,或許早就埋下伏筆。當“真實”在綜藝里越來越難得,當“兄弟情”抵不過數(shù)據(jù)報表,這場以“挑戰(zhàn)”為名的嘗試,最終還是敗給了時代規(guī)則。但至少,它給我們留下了太多難忘瞬間,這些回憶,就是它留給觀眾最好的禮物 。