明代醫(yī)家龔?fù)①t在《萬病回春》中提到：“一存仁心，乃是良箴，博施濟(jì)眾，惠澤斯深”，強(qiáng)調(diào)醫(yī)者要有仁愛之心，要廣泛地救助眾人，這句話如同一束溫暖的光，照亮了中國(guó)傳統(tǒng)醫(yī)患關(guān)系最動(dòng)人的底色。華夏文明對(duì)醫(yī)患關(guān)系有著深刻的詮釋：它絕非是施救與被救之間冰冷的交易，而是以心印心的生命修行。即便在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)器械的聲響回蕩于診室之時(shí)，這些穿越千年的智慧，依然為醫(yī)者仁心的溫度標(biāo)定著刻度。從事臨床工作十余載，我愈發(fā)覺得，醫(yī)患之間的救治，實(shí)則是一場(chǎng)奇妙的緣分。
兩個(gè)月前的那個(gè)傍晚，北京的寒意依舊刺骨。一位白發(fā)蒼蒼的婦女，懷抱著襁褓中的嬰兒，神色焦急地推門而入。后面跟著一位背著大包、跑得滿頭大汗的男士。我打開那單薄的包被，眼前是一個(gè)剛剛出生五天、體重不足五斤的小家伙，他周身泛著病態(tài)的金黃，精神萎靡。這是我與軒軒的一次相遇，也是命運(yùn)悄然埋下的伏筆。
五斤生命里的驚濤駭浪
通過溝通得知，軒軒還在媽媽肚子里的時(shí)候就被查出患有先天性心臟病。得知這是相對(duì)簡(jiǎn)單的室間隔缺損，家人決定留下他。五天前，軒軒在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院平安降生，體重 2500 克。當(dāng)?shù)蒯t(yī)院為他進(jìn)行超聲心動(dòng)圖檢查后，確認(rèn)了先心病的診斷，但因醫(yī)療條件有限，無力救治，只能讓他緊急出院，轉(zhuǎn)往上級(jí)醫(yī)院。
當(dāng)聽診器貼上軒軒的胸膛，我聽見了全收縮期的響亮雜音，與當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的診斷相吻合——室間隔缺損。而此時(shí)，小家伙已經(jīng)三個(gè)半小時(shí)沒有吃奶了，因?yàn)榧胰烁静恢肋@么小的孩子如何喂養(yǎng)，他們只知道，把孩子送到醫(yī)院就有了希望?？粗磻?yīng)微弱的軒軒，“新生兒低血糖”瞬間在我腦海中閃過，這可是危及生命的緊急情況！我立刻從門診緊急呼叫新生兒內(nèi)科的院總。他反應(yīng)迅速，為軒軒開啟了綠色通道，讓他直接住進(jìn)病房。喂奶、監(jiān)護(hù)、吸氧、化驗(yàn)、檢查…… 一系列救治工作有條不紊地展開。等我結(jié)束門診工作趕到病房時(shí)，軒軒的狀態(tài)已經(jīng)平穩(wěn)下來。在接下來的一周住院治療中，新生兒內(nèi)科的同事們?yōu)檐庈庍M(jìn)行了全面的檢查和治療，他的心臟問題也逐漸明晰。隨著身體狀況一天天好轉(zhuǎn)，軒軒吃上了強(qiáng)心利尿藥，順利出院。
在刀尖上跳芭蕾
誰也沒有想到，闖過第一道生死關(guān)的軒軒，會(huì)在滿月之時(shí)，因一場(chǎng)肺炎再次命懸一線。心力衰竭讓他呼吸急促，煩躁哭鬧，心率達(dá)到每分鐘200次。就這樣，我們?cè)俅蜗嘤?，我成為了軒軒的主管醫(yī)生。經(jīng)過一番治療和調(diào)整，軒軒終于達(dá)到了手術(shù)指征。
手術(shù)臺(tái)上，軒軒那僅有雞蛋大小的心臟，是如此的脆弱。體外循環(huán)機(jī)開始運(yùn)轉(zhuǎn)，主刀醫(yī)師手持柳葉刀和針線，在這小小的心臟上修補(bǔ)缺損，每一個(gè)動(dòng)作就如在蟬翼上繡花。幸運(yùn)的是，手術(shù)順利完成。然而，術(shù)后軒軒又遭遇了一道難關(guān)：氣道出血。經(jīng)過三天全力以赴救治，血止住了?！瓣P(guān)關(guān)難過，關(guān)關(guān)過”，我們陪著軒軒一關(guān)一關(guān)地闖。術(shù)后兩周，軒軒成功轉(zhuǎn)入普通病房，重新回到姥姥溫暖的懷抱。
六斤重的生命契約
出院那天清晨，軒軒裹在繡著卡通圖案的抱被里，安靜又乖巧。當(dāng)我抱起他準(zhǔn)備告別時(shí)，他那雙小小的眼睛盯著我，不哭不鬧，仿佛在用他的方式向我表達(dá)感謝。出院前，我們?yōu)樗Q了最后一次體重——3.1 公斤。六斤的軒軒，還是那樣小小的，抱在懷里軟軟的。這段特殊的醫(yī)患緣分即將畫上句點(diǎn)，我在心中默默祝愿：愿你在經(jīng)歷了人生的大風(fēng)大浪后，未來能成長(zhǎng)為一個(gè)善良勇敢的人，健康快樂地度過每一天！
醫(yī)學(xué)的魅力，在于它始終在理性與感性之間尋找平衡。當(dāng)我們?yōu)?1% 的希望付出100% 的努力時(shí)，收獲的不僅是某個(gè)病例的成功治愈，更是對(duì)“健康所系，性命相托”這一誓言的生動(dòng)詮釋。每一段醫(yī)患緣分，都是一堂珍貴的生命教育課，讓我們看到生命的脆弱與堅(jiān)韌，感受到醫(yī)者的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，以及人與人之間最純粹的愛與信任。
文 | 孟兵
編輯 | 宣傳中心 劉赫晨
首都兒童醫(yī)學(xué)中心
科普號(hào)
首都兒童醫(yī)學(xué)中心
新聞號(hào)
首都兒童醫(yī)學(xué)中心
健康科普
新聞動(dòng)態(tài)
就診服務(wù)
首都兒童醫(yī)學(xué)中心融媒體矩陣
覺得好看請(qǐng)點(diǎn)擊“在看”支持我們
熱門跟貼