2015年，Andy是就讀于北京國(guó)際學(xué)校的高中生。 也是這一年，母親通過中介申請(qǐng)了美國(guó)EB-5投資移民項(xiàng)目，一旦成功，投入的50多萬美金能夠?yàn)橐患覔Q回綠卡。
十年后，Andy已身在北美，全家報(bào)以殷切期望的投資移民項(xiàng)目已經(jīng)被明確拒簽——拒簽理由清單冗長(zhǎng)卻不容拒絕。
而十年前他心中那條走起來漫長(zhǎng)又難熬的路：工簽轉(zhuǎn)綠卡，才剛走到后半段。
女強(qiáng)人型海淀媽媽，500萬為孩子未來布局
從小在萬柳書院長(zhǎng)大的Andy，沒有想過一定要去美國(guó)讀書。出國(guó)在當(dāng)時(shí)的他看來，像是個(gè)“弱者的選擇”。
但母親另有想法——職業(yè)是律師的她不僅主業(yè)做得優(yōu)秀，還很有經(jīng)濟(jì)頭腦，在房?jī)r(jià)大漲的風(fēng)口投資了房地產(chǎn)。
Andy的母親從浙江一個(gè)小村莊長(zhǎng)大，通過高考留在北京，靠努力站穩(wěn)腳跟。十 年前她年輕，來錢路子“特別野”，Andy至今都記得別人評(píng)價(jià)母親做生意風(fēng)格是“完全看不懂的”。她敢于加杠桿，錢來得也比一般人快很多。
用炒股的邏輯就能解釋母親的行為：在一只股票上賺了大錢就要做止盈，用賺來的利潤(rùn)，為下一個(gè)看似更好的決定買下入場(chǎng)券——當(dāng)然，主要是孩子們教育的入場(chǎng)券。
中考結(jié)束后，母親讓Andy和弟弟填寫了國(guó)際高中申請(qǐng)表，并在那年夏天直接送兩個(gè)小孩去美國(guó)讀了語(yǔ)言項(xiàng)目。
幾個(gè)月后，跟隨移民中介考察了美國(guó)一個(gè)附屬島嶼上的投資移民項(xiàng)目，她很快匯出了投資費(fèi)用50萬美金，以及9萬美元另作律師手續(xù)等費(fèi)用，決意要為孩子們購(gòu)入一張美國(guó)“身份卡”。
EB-5（Employment Based Fifth Preference)是美國(guó)移民法中針對(duì)海外投資移民者所設(shè)立的移民簽證類別，簡(jiǎn)稱投資移民，最低投資80或105萬美元并創(chuàng)造至少10個(gè)工作崗位。 因?yàn)閷?duì)語(yǔ)言要求不高，且無嚴(yán)格境內(nèi)居留時(shí)間等“優(yōu)勢(shì)”，它被大量中介冠以 “黃金簽證”的名頭，并迅速進(jìn)入國(guó)內(nèi)中產(chǎn)的視野。2013-2015年期間，中國(guó)申請(qǐng)人已經(jīng)占全球EB-5申請(qǐng)量的80%以上，年申請(qǐng)人數(shù)達(dá)數(shù)萬。
但與此同時(shí)，每年投資移民的審核通過名額則是有限的。2015年，該項(xiàng)目首次出現(xiàn)全球排期，全球積壓申請(qǐng)者達(dá) 4 萬人，其中中國(guó)申請(qǐng)者占絕大多數(shù)，他們?cè)陉?duì)列里等待8年甚至10年的情況已經(jīng)是常態(tài)。
歷時(shí)七年的回旋鏢
“移民中介很懂用戶心理，”十年后的Andy在面對(duì)投資移民徹底失敗、500萬元都打了水漂后的復(fù)盤時(shí)提出，“從給錢的那一刻開始，這筆錢我們就是一定拿不回來的”。
投資移民項(xiàng)目通常來說集中在房地產(chǎn)開發(fā)、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等領(lǐng)域，這類項(xiàng)目周期長(zhǎng)、資金需求量大，本來就容易出現(xiàn)無法落地的情況。 如果幸運(yùn)的話，項(xiàng)目確實(shí)落地了，也并不代表 成功——投資移民的直接要求是創(chuàng)造10個(gè)全職就業(yè)崗位，項(xiàng)目可能造好了卻未必真的養(yǎng)得起10個(gè)全職員工，這當(dāng)然會(huì)直接被拒簽。
與此同時(shí)，中介申請(qǐng)美其名曰做的文書美化工作，看上去習(xí)以為常，卻在很多時(shí)候成為拒簽理由。新聞報(bào)道中，常有申請(qǐng)人因EB-5與旅游簽證收入信息不符且無法解釋為由被拒。
而一旦項(xiàng)目無法啟動(dòng)或申請(qǐng)被拒，已經(jīng)投出去的資金能從中介追回來的可能性微乎其微。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，2010-2020年間，僅有約5%的投資者通過法律途徑追回部分資金，平均回收率不足 30%。
提交申請(qǐng)后的第七年，2022年6月，Andy一家終于等來了EB-5面簽的通知。
此時(shí)他已經(jīng)在美國(guó)工作生活，收到通知后，頂著疫情的壓力趕回國(guó)內(nèi)。本以為曙光就在眼前，可面簽時(shí)，簽證官突然告知他需要行政審批，全家人的護(hù)照都被移民局收走。突如其來的狀況讓毫無準(zhǔn)備的Andy陷入了困境：離開美國(guó)前，他認(rèn)為這是一次暫時(shí)的離開，沒有做任何后續(xù)安排，生活一切都被打亂了。
焦急等待了三個(gè)月后，Andy想辦法重新拿回了護(hù)照。由于處在行政審批的進(jìn)程中，他原有的美國(guó)簽證也被取消。為了能盡快返回美國(guó)，他決定重新申請(qǐng)F(tuán)1學(xué)生簽開始正常生活。
由于他已經(jīng)參加過移民簽證面試，再申請(qǐng)F(tuán)1學(xué)生簽變得異常艱難：他已經(jīng)展現(xiàn)出了明顯的移民傾向。果不其然，首次申請(qǐng)被拒簽。Andy的老板明確告知：如果來年1月份仍未回到美國(guó)，那為他保留職位的可能性將不復(fù)存在。
“那是我從未有過的恐懼，我的生活工作朋友所有的一切都在美國(guó)”，Andy回憶：“因?yàn)橐粋€(gè)七年前的決定，我很可能會(huì)瞬間失去這一切”。
幸運(yùn)的是，作為EB-5主申請(qǐng)人（母親）的隨行人員，Andy向簽證官詳細(xì)闡明了他的情況，再加上已經(jīng)在美國(guó)有一份正式的工作，經(jīng)過再次嘗試，第二次申請(qǐng)成功獲批。
當(dāng)年圣誕節(jié)，Andy回到美國(guó)，剛好趕上了老板給的最后期限。
第二年的6月，經(jīng)歷了一年的行政審查后，Andy一家收到了正式通知：他們的EB-5申請(qǐng)被取消了。隨后，移民局寄來了一封信，詳細(xì)列舉了投資項(xiàng)目存在的違規(guī)行為，指出了諸多賬目支出與實(shí)際不符等嚴(yán)重問題，這也成為了拒絕他們申請(qǐng)的主要原因——目前，Andy的母親仍在堅(jiān)持不懈地申訴，但從各方面情況來看，成功的可能性無疑是微乎其微。
兩代中產(chǎn)的移民夢(mèng)
EB-5失敗，母親個(gè)人的投資項(xiàng)目也發(fā)生了很大變故，風(fēng)口期杠桿加得過大，近幾年行業(yè)紛紛暴雷后，資金鏈斷裂的風(fēng)險(xiǎn)來勢(shì)洶洶，Andy家如今處于負(fù)債狀態(tài)。
“所以我能理解母親現(xiàn)在想要追回這筆錢的心情。”
在Andy眼中，母親是個(gè)非常樸素的人，除了用力托舉孩子，幾乎沒有買過奢侈品，是一個(gè)“消費(fèi)習(xí)慣非常儉樸，甚至有些病態(tài)的人”。如今，除了不斷投訴外，十年前意氣風(fēng)發(fā)的母親，每天的生活就是在順義的家里刷手機(jī)，那個(gè)相信未來會(huì)更好，面對(duì)事業(yè)極其勇敢甚至顯得些許激進(jìn)的她，只停留在記憶里。
十年前，對(duì)于高中生Andy而言，500萬是一個(gè)輕飄飄的沒有任何概念的數(shù)字。就連網(wǎng)上曾大肆討論的“萬柳書院的少爺生活”，在他看來是稀松平常，“那就是小時(shí)候住的普普通通的房子，我現(xiàn)在都不理解它憑什么值三千萬”。
但在今天，對(duì)于一個(gè)家道中落的職場(chǎng)人士而言，他已經(jīng)完全理解了這筆錢意味著什么。Andy在美國(guó)最大的科技公司之一做軟件工程師，年薪稅前30萬美元，“可能已經(jīng)是美國(guó)最高薪的工作之一，但在生活成本飆升的灣區(qū)，僅僅算中產(chǎn)”。
今年以前，投資移民項(xiàng)目失敗的負(fù)面影響在Andy身上并不明顯，畢竟他已經(jīng)正常地在美國(guó)工作，走一條“更多人在走的路”。但囿于近期的中美關(guān)系，截至4月中旬，他的美國(guó)工簽還在被審查。
就在今年2月25日，白宮新聞發(fā)布會(huì)上，美國(guó)總統(tǒng)特朗普宣布了一項(xiàng)新的美國(guó)投資移民簽證項(xiàng)目——“金卡”計(jì)劃。該計(jì)劃有可能取代已實(shí)施30多年的EB-5簽證計(jì)劃，向那些對(duì)美國(guó)至少投資500萬美元的外國(guó)人開辟獲得居留權(quán)并最終入籍的新路徑。
很多人仍然在路上。
新媒體內(nèi)容總監(jiān)：TAN
采訪、撰文：小羊
編輯：ccc
熱門跟貼