文/潘慧中

2025年第一季除了,我還想推薦《慢行列車》。這部作品沒有戲劇性的高潮迭起,劇情緩緩鋪展,像一列不疾不徐行駛的火車,一站一站地引導(dǎo)你重新認(rèn)識(shí)各種面向的孤獨(dú),透過角色的日常對(duì)話,把我們每個(gè)人心底難以言說的孤單攤開來看。

「你的生活中有沒有能夠每天滋潤(rùn)你的人?」

這是《慢行列車》里的一場(chǎng)晚餐對(duì)話,由松隆子飾演的主角澀谷葉子,年近半百,單身未婚,辭去出版社工作后,搬回鎌倉(cāng)與弟弟潮(松坂桃李 飾)同住,自由接案當(dāng)編輯。在生活看似安穩(wěn)的節(jié)奏中,這樣一句突如其來的提問,卻像一顆石子落入湖面,泛起層層漣漪,也引導(dǎo)觀眾去思考在平凡生活中,悄然覆蓋在身上的各種虛實(shí)壓力與傳統(tǒng)迷思。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《慢行列車》以「你的生活中有沒有能夠每天滋潤(rùn)你的人」的問題拉開序幕。(圖/翻攝自Instagram/slowtrain_tbs)

有別于傳統(tǒng)電視劇的女主角會(huì)開始盲目求愛,葉子反而不停地拋出疑問,「為什么大家都這么想找伴?人到了最后,還不都是孑然一身,單身到底哪里有問題?」結(jié)果,她聽到了一個(gè)意料之外的回答。那個(gè)人知道她其實(shí)有和家人住后,苦笑地說:「你根本就不是一個(gè)人,你一點(diǎn)也不孤單,所以才能輕易說出這種話,說什么一個(gè)人也能好好過,這要不孤單的人才說得出來?!?/p>

繼續(xù)看下去便會(huì)發(fā)現(xiàn),《慢行列車》最想討論的是「孤單是什么」,討論孤單藏在生活的各個(gè)縫隙之中——家人之間的沉默、愛情里的距離、職場(chǎng)中的無力感,甚至是在與自己獨(dú)處時(shí),那份無聲的沉淀。然而,那不是一種必須要被解決的情緒,而是只是一種需要被覺察的存在,并且誠(chéng)實(shí)面對(duì),才能讓生命走向更深層次的成熟。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

《慢行列車》討論關(guān)于孤單的各種面向。(圖/翻攝自Instagram/slowtrain_tbs)

我尤其喜歡這部作品的浪漫之處,是藏在編劇筆下細(xì)膩的連結(jié)中——編輯體驗(yàn)創(chuàng)作盆石的過程、維修技師一錘一釘修補(bǔ)著鐵軌,這些看似不相干的事物,共同編織出孤單的輪廓,關(guān)鍵還是在那個(gè)「慢」字,唯有慢下來,才能與自己相遇,慢下來,才能在人生這趟沒有地圖的旅程中,看見那些微小卻深刻的風(fēng)景。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

編劇透過盆石藝術(shù)和鐵軌維修技師描繪出孤單的輪廓。(圖/翻攝自Instagram/slowtrain_tbs)

《慢行列車》用葉子的獨(dú)白作為尾聲,那是她寫給離世的父母和祖母的信?!负镁貌灰?,您在那邊過得如何?說到我,這陣子我在思考寂寞。過去我鮮少感覺寂寞,總有種不真實(shí)的感覺活到現(xiàn)在,這是相當(dāng)幸福奢侈的事,當(dāng)然也有辛苦的時(shí)候,有時(shí)也有辦不到的事,不過,那也是我重要的一部分?,F(xiàn)在,我重新體會(huì)一個(gè)人的生活,很快我就要跟你們同齡了,跟你們死去的年齡一樣。對(duì)你們而言,什么事是最寂寞的?我想那一定是,沒能看到還年幼的孩子成長(zhǎng)。你們的孩子生活在新的時(shí)代,如同將小石頭一塊塊堆積而成,如同數(shù)著一站又一站的車站。我沒有留下子嗣,在你們看來,這也算寂寞嗎?不過我意外地過得很愉快,每天努力生活,只是活著、活著、活著,只是活著,度過小小時(shí)光。然后,一個(gè)生命消失了。渺小的我們所進(jìn)行的小小活動(dòng),究竟會(huì)連結(jié)到哪里呢?接下來,全新平滑的軌道會(huì)輸送一切,連綿不絕地載著我們生活,運(yùn)送到遙遠(yuǎn)的彼方。我還不能夠過去你們那里,請(qǐng)務(wù)必在天上守護(hù)我們?!?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

編劇到最后都沒有給出排解孤單的方法。(圖/翻攝自Instagram/slowtrain_tbs)

葉子沒有否定孤單,也沒有執(zhí)著于改變,而是學(xué)會(huì)與之并行,而這也是我喜歡這部戲很大的理由,編劇自始至終都沒有給出排解孤單的方法,每個(gè)角色都像觀眾一樣,在自己的軌道上摸索方向,偶爾會(huì)失落,偶爾會(huì)惶恐,但最重要的是先讓自己理解自己的選擇,而非急著讓別人理解自己。

筆者為《ETtoday星光云》編輯,以上言論為個(gè)人立場(chǎng),與公司無關(guān)。ET論壇歡迎云友更多參與,也歡迎網(wǎng)友發(fā)表高見,投稿請(qǐng)寄editor@ettoday.net