等我老了,就回故鄉(xiāng),門口是菜地,屋后有山泉水,不遠(yuǎn)處就可以趕集。
吹一吹故鄉(xiāng)的晚風(fēng),夜里也能安眠,卸下了一生的疲憊。
如果你也有以上想法,那別急著安排自己如何做,而是先去故鄉(xiāng)走一走,住幾天,再做打算。
故鄉(xiāng)的山水依舊,可是故鄉(xiāng)的日子,今非昔比啊。
走一走,你就會(huì)看到以下幾個(gè)真相。

01
出生在農(nóng)村的70后,很多都不懂得耕種。
我們總是說:“城里混不下,大不了去老家種地?!?/p>
也有很多70后的人,不管誰要承包自家的地,都不會(huì)同意。畢竟,地就是賴以生存的根本。
若是有一個(gè)機(jī)會(huì),把老家的地賣掉,那就更不會(huì)同意了。
土地可以耕種,不假。我們小時(shí)候也跟著父母,插秧、割稻子,學(xué)到了很多的耕地技術(shù)。
一些70后的人,初中的時(shí)候,就跟著老父親,學(xué)會(huì)了犁地。趕著老黃牛,慢慢走,自己跟在后頭,扶著犁耙。
為了更多的收入,我們離開老家,去城里打工。
一晃,就過了三四十年,我們也是五十多歲的人了。若繼續(xù)打工幾年,就能夠退休了。
也有一些人,不打工了,回到縣城安家,做小生意,或者開網(wǎng)約車,送外賣等。
此時(shí)你去農(nóng)村看看,會(huì)發(fā)現(xiàn)大部分的同齡人,根本就不會(huì)種地。原因有三個(gè)。
一是農(nóng)村也機(jī)械化了,犁地、殺蟲、割稻子都用機(jī)械,無人機(jī)等。基本上沒有人用耕牛。而我們?cè)?jīng)學(xué)會(huì)的耕地方法,基本上被淘汰了。
二是種地也是技術(shù)活,需要學(xué)會(huì)時(shí)令,農(nóng)藥配方,農(nóng)產(chǎn)品儲(chǔ)存等方法。這不僅一時(shí)半會(huì)學(xué)不會(huì),還需要對(duì)應(yīng)的場(chǎng)地,投資。機(jī)械操作,也需要學(xué)習(xí)。
三是種地是體力活,我們長(zhǎng)期在工廠混,體力也在退化。若要你去挑谷子,扛起巨大的機(jī)器,恐怕你是不能的。你也吃不了那個(gè)苦。
不得不說,“很多從農(nóng)村走出去的少年,中年,只是戶籍在農(nóng)村的人,不是真正的農(nóng)民”。
農(nóng)村的景象,不是你去過的農(nóng)家游,而是踏踏實(shí)實(shí)地干活,是很辛苦的日子。你偶爾去干一天農(nóng)活,快樂無比,你一年到頭都埋頭干活,就是另一回事了。

02
日漸荒涼的故鄉(xiāng),讓人想要逃離。
有一段時(shí)間,農(nóng)村學(xué)校陸續(xù)取締的消息,引發(fā)了大家的熱議。
有人說:“開學(xué)了,但是學(xué)校的門卻再也不會(huì)打開了?!?/p>
是啊,很多的村里,沒有了村小。鄉(xiāng)里有學(xué)校,也是幾十個(gè)人,甚至是幾個(gè)人。
隨著大量的人口外出,學(xué)校也招不到學(xué)生了。
70后的你,去自己曾經(jīng)讀書的學(xué)校看看,心中很是酸楚。那里也許野草叢生,也許變成了養(yǎng)豬場(chǎng),木材加工廠。
教室里的黑板上,還有依稀的一些粉筆字。你似乎聽到了朗讀的聲音,但是你卻流著淚,一點(diǎn)都不開心。
一些學(xué)校,年久失修,似乎變成了“遺跡”。
看看你所在的村莊。老人有幾個(gè),年輕人幾乎沒有。孩子很難遇到。
唐朝時(shí),賀知章告老還鄉(xiāng),還說:“兒童相見不相識(shí),笑問客從何處來?!?/p>
當(dāng)下呢?有一條狗沖著你喊,都覺得格外喜氣。要不然,就是暮氣沉沉的村莊,讓你不是滋味。
按照傳統(tǒng),父母在的村莊,是老家;父母過世之后,老家就是故鄉(xiāng)。
是啊,之前你回來,是看望父母。父母會(huì)準(zhǔn)備飯菜,會(huì)把老屋修理。也會(huì)讓你感到溫暖。
五六十歲的你,也沒有了父母,回到老家。老屋是鎖起來的,飯菜是沒有的。老屋里的東西,讓你睹物思人。
魯迅先生在離開故鄉(xiāng)二十多年,再回來,就感觸地寫道:“我所記得的故鄉(xiāng)全不如此?!?/strong>
蕭瑟的村莊,野草掩蓋的老屋,沒有炊煙的天空,看不到孩子奔跑的小路。幾個(gè)老人在攀談,很無力。
老人們還認(rèn)為,在村子常住的中年人,都是外頭混得不好,才回來了。讓中年人很沒有面子。
在故鄉(xiāng),你找工作的話,非常困難。種地的收入,又不讓你滿意。想來,還是出去外頭干活吧。

03
我們心心念念的故鄉(xiāng),并不是子孫的故鄉(xiāng)。
我的一個(gè)老表,帶著兒子去故鄉(xiāng)。
老表在故鄉(xiāng)種了幾畝竹林,還有一片茶樹林。
老表想,把這些地,都交給兒子管。兒子是九零后,大學(xué)畢業(yè)后,在省里打工。
每到一處,老表就講一些往事,說如何管理山林。
兒子一句話也沒有說,只是尷尬地笑一笑,然后頭也不回地去省城了——那里,才是兒子的家。
是啊,70后的兒女,多半出生在城里,讀書在城里,工作也在城里。對(duì)于老家的山水,是沒有什么感情的。
你若讓兒女去老家種水果、采摘茶葉、砍伐竹木,兒女多半會(huì)拒絕。那苦日子,誰愿意過啊。
你讓沒有在老家待過的兒女,忽然就熱愛老家,這不是強(qiáng)人所難吧。
孫輩,就更不會(huì)喜歡爺爺奶奶的故鄉(xiāng)了。孫輩的戶口本上,寫了“籍貫”,就有故鄉(xiāng)的名字,但具體在哪里,不清楚。
70后,很老的時(shí)候,若是在故鄉(xiāng)待著,坐等兒女來孝順,估計(jì)要失望。兒女忙著干活,賺錢,哪有功夫驅(qū)車千里,到你的故鄉(xiāng)來聚會(huì)?
往后看,70后,很大一批人,要跟隨兒女外出養(yǎng)老,或者在縣城養(yǎng)老,不麻煩兒女奔襲千里。

04
看清故鄉(xiāng)的真相,就是為了更好地安排自己的晚年。
我們都不年輕了,都到了爺爺奶奶的輩分,別以為自己還小。
落葉歸根,是一種情愫;隨遇而安,是一種現(xiàn)實(shí)。
若你經(jīng)濟(jì)條件不是特別好,去故鄉(xiāng)修建一棟新房子,都顯得多余了。
再好的房子,沒有人管理,鎖起來,是沒有價(jià)值的,也會(huì)在時(shí)光里,慢慢腐朽。
能夠順利退休,老年生活不愁,兒女也有工作,那就足夠好了。至于故鄉(xiāng)的一切,就留在記憶深處吧。
來日并不方長(zhǎng),珍惜當(dāng)下美好。
作者:布衣粗食。
關(guān)注我的文字,走進(jìn)你的心靈。
文中配圖來源于網(wǎng)絡(luò)。
熱門跟貼