01
我叫趙云生，62歲，來自一個(gè)不大的小縣城。
中師畢業(yè)后，我在縣里的中學(xué)教了二十多年書，直到五十歲那年辦理了提前退休。
退休金不高不低，夠我一個(gè)人生活。
離婚已經(jīng)整整二十年了，這些年，我一個(gè)人住在單位分的一套老小區(qū)里，日子平淡，但也不算孤苦。
我跟前妻陳紅是在1985年結(jié)的婚，那個(gè)年代，講究門當(dāng)戶對(duì)。
她是城里人，家里有點(diǎn)關(guān)系，進(jìn)了供銷社做會(huì)計(jì)。
我呢，土生土長的農(nóng)村娃，靠著中師文憑改變了命運(yùn)，也算是她家勉強(qiáng)能接受的女婿。
我們有一個(gè)兒子，叫趙子昂，今年剛滿30歲。
那時(shí)候我沒搶撫養(yǎng)權(quán)——不是不想要，是知道自己一個(gè)男人，既沒時(shí)間也沒那個(gè)能力照顧孩子，再說，陳紅當(dāng)時(shí)說得好聽，會(huì)讓孩子常來看看我。
我信了她的嘴，卻沒想到，那一別，就是20年。
這20年里，我的生活簡單如一張白紙。每天早起遛彎，看書種花，偶爾跟老同事下盤象棋?？捎袝r(shí)候，夜深人靜的時(shí)候，我也會(huì)想，那個(gè)曾經(jīng)叫我“爸爸”的男孩，現(xiàn)在長成了什么模樣？
直到前幾天，我接到了趙子昂的電話，說想請(qǐng)我吃頓飯，說是“家里人聚一聚”。
我沒答應(yīng)。
掛了電話沒多久，前妻陳紅打過來，語氣不善：“你兒子要結(jié)婚了，50萬的結(jié)婚錢你是不是該出點(diǎn)？”那一刻，我心里五味雜陳——我到底是個(gè)父親，還是個(gè)提款機(jī)？
02
我和陳紅的婚姻，說不上多恩愛，但也算過得去，直到兒子8歲那年，我發(fā)現(xiàn)她跟單位一個(gè)男同事走得太近。
起初我不信，一個(gè)女人有個(gè)朋友也正常，可后來，她常常晚歸，連趙子昂感冒了都不管不問，還總跟我吵架，動(dòng)不動(dòng)就說我“沒出息”“配不上她”。
有一次她徹夜未歸，我急得滿街找人，結(jié)果第二天她回來說：“你管我干嘛？我們?cè)缇蜎]感情了?！蔽倚囊粵觯悄晡覀冸x了婚。
法院判決是她帶著孩子，但我每月要給300塊撫養(yǎng)費(fèi)。那時(shí)候300塊對(duì)我來說不少，是我工資的四分之一。我沒說不行，按時(shí)打卡，雷打不動(dòng)。
可從那以后，趙子昂就像人間蒸發(fā)了一樣。每次我去供銷社找他，陳紅都說他“在補(bǔ)課”“出去玩了”“不在家”，時(shí)間一長，我也就不去了。兒子成了她的工具，徹底從我的生活里消失了。
我聽說后來她改嫁了，嫁了個(gè)做建材生意的男人，家里條件不錯(cuò)。趙子昂也換了姓，隨了繼父的姓，叫劉子昂。我聽了心里不是滋味，但想想，孩子在那邊過得好就行了，不認(rèn)我也沒啥。
我一個(gè)人過了這些年，沒再娶。不是沒人介紹，是我心里放不下那口氣。別人問起，我就說：“孩子大了，自己日子過得去就行?！笨烧l知道，我的心里其實(shí)空了一塊。
直到前幾天，那個(gè)電話突然打來。我聽到一個(gè)成熟男人的聲音：“爸，我是子昂，我想請(qǐng)你吃頓飯，我們?nèi)叶紩?huì)來?！蔽乙粫r(shí)愣住了，想說“你什么時(shí)候又叫我爸了？”可終究只是說了句：“我這幾天不方便?！?/p>
掛掉電話后，我坐在沙發(fā)上，盯著窗外的老槐樹出了神。二十年沒聯(lián)系，我在他心里算什么？現(xiàn)在突然出現(xiàn)，是為了親情，還是為了錢？
果不其然，沒過多久，陳紅的電話就打來了，一張嘴就是：“你兒子要結(jié)婚，50萬起步，你是親爸，不能一分不出吧？”我苦笑：“我這點(diǎn)退休金，能出啥？當(dāng)初你說會(huì)讓他常來看我，這二十年呢？你讓我當(dāng)個(gè)提款機(jī)？”
她冷哼：“你別說得那么委屈，他要是不認(rèn)你，還會(huì)打電話給你吃飯？你不出錢行啊，那你別怪他以后不跟你來往。”
我突然明白了，這頓飯，是給錢的前奏，是道德綁架的開場白。
我沒有當(dāng)場拒絕，我只是說：“讓我考慮考慮?！?/p>
接下來的幾天，我一個(gè)人翻出了家里所有的積蓄，退休金卡里不到10萬，平時(shí)省吃儉用攢了點(diǎn)，零零總總也就15萬多點(diǎn)。
別說50萬，連首付款都湊不出來。
我想起那年兒子發(fā)燒，我騎著自行車送他去醫(yī)院的樣子，他那時(shí)候雖然小，但信任地靠在我懷里，喊我“爸爸”，喊得那么響。
我也想幫他，可我?guī)偷昧藛幔?/p>
后來我托人打聽，趙子昂這幾年混得不錯(cuò)，在市里一家互聯(lián)網(wǎng)公司做中層，年薪二三十萬。他女朋友家條件一般，婚房要男方出，女方出車。所以陳紅這才急了，才想到我這個(gè)“親爸”。
但我又想，真要講親情，這二十年呢？他畢業(yè)、工作、戀愛，我一個(gè)都沒參與。我沒資格當(dāng)他爸了。
那天晚上，他又打來電話，說定好飯局，問我去不去。我說：“子昂，你現(xiàn)在也三十了，應(yīng)該理解我為什么不想去。你找我，是因?yàn)槟銒屪屇阏业陌?？?/p>
他沉默了一會(huì)兒，說：“我媽是提了，但我也想見見你?！?/p>
我心里一軟：“你要是真心想見我，咱們倆單獨(dú)見，我請(qǐng)你吃。”
他頓了頓，說：“我這邊不好安排，還是改天吧?！?/p>
從那天起，他再?zèng)]打過電話。
我知道，我又一次被排除在他們的“家庭”之外。
03
后來，街坊鄰居都在談?wù)撢w家兒子結(jié)婚的事，說婚禮辦得可體面了，新房是市里的精裝修，婚車一溜排了十幾輛。有人問我：“趙老師，你兒子結(jié)婚你去了不？”
我笑了笑，說：“孩子大了，有自己的主意，我不愛湊熱鬧?！?/p>
其實(shí)我知道，我不去，他也沒空留個(gè)座位。
我沒有去那頓飯，也沒有出那50萬。不是我小氣，是我終于明白了一個(gè)道理—— 親情不是金錢的籌碼，更不是二十年冷漠之后的一句“爸”就能換回來的。
我站在窗前，看著對(duì)面樓上掛著的紅燈籠，忽然有一種釋然的感覺。人到晚年，不圖熱鬧，只求一份心安。我給自己泡了杯茶，坐下來看那本翻了多年的《論語》，心里念著一句話：“父母在，不遠(yuǎn)游；游必有方?！?/p>
可惜，他走的時(shí)候，沒告訴我方向。
但我祝他幸福，真心的。只是這份祝福，不夾雜任何金錢，也不需要任何回報(bào)。
熱門跟貼