打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

“相信光”本是奧特曼的經(jīng)典臺詞,而卡游創(chuàng)始人李奇斌的人生,更像是一場從負(fù)債深淵到百億光芒的魔幻現(xiàn)實主義劇本。

1972年出生的李奇斌,曾是浙江某鄉(xiāng)鎮(zhèn)的水利員,端著鐵飯碗過著小日子。然而,父親的生意失敗讓家庭背上了300萬元債務(wù)——這在90年代無異于天文數(shù)字。

為了還債,他被迫下海,從賣集裝箱卡牌到盯上泡泡糖附贈的卡片,命運(yùn)的齒輪開始轉(zhuǎn)動。

“一張泡泡糖卡片,讓我看到了人性的貪婪與收藏欲?!崩钇姹蟮脑缙谏獠⒉粡?fù)雜:低成本印刷、高溢價銷售。

但真正讓他逆襲的,是2013年拿下奧特曼IP的授權(quán)。彼時,國內(nèi)集換式卡牌市場幾乎空白,而奧特曼作為橫跨80后到10后的超級IP,天然具備童年情懷+社交貨幣的雙重屬性。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

到2022年,卡游以71%的市場份額稱霸國內(nèi)集換式卡牌行業(yè),年收入沖上41億元,紅杉、騰訊爭相入股,估值一度突破9億美元。

一個曾經(jīng)的公務(wù)員,靠賣小學(xué)生卡片翻身,甚至被資本捧為中國卡牌之父——這比任何游戲劇情都更具戲劇性。

▌7分錢成本,收割社交焦慮

卡游的商業(yè)模式,本質(zhì)上是將人性的弱點轉(zhuǎn)化為商業(yè)的暴利。

卡游的奧特曼卡牌分為R、SR、SSR等25種稀有等級,抽中概率逐級遞減。一包卡牌售價1-99元,但單張成本僅7分錢,毛利率高達(dá)70%。

為了集齊稀有卡,孩子們瘋狂購買,甚至衍生出二手交易市場——一張稀有卡牌曾被炒至10萬元。央視《財經(jīng)調(diào)查》直指其玩法類博彩,直播間里“疊疊樂、數(shù)小馬”等玩法更是將賭性推向極致。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

小學(xué)生群體中,卡游的奧特曼卡是硬通貨。有家長吐槽:“孩子根本沒看過奧特曼,但同學(xué)都在玩,不買就被孤立?!?/p>

這種社交焦慮被卡游精準(zhǔn)拿捏,甚至通過設(shè)計唯一正版標(biāo)志強(qiáng)化卡牌的權(quán)威性,讓非卡游產(chǎn)品淪為假卡。

卡游的崛起高度依賴IP授權(quán)。2022年,奧特曼系列貢獻(xiàn)了65%的卡牌收入,但2023年該系列銷量腰斬,直接導(dǎo)致公司收入暴跌46%。

為扭轉(zhuǎn)頹勢,卡游轉(zhuǎn)向女性市場,押注《小馬寶莉》和《哪吒2》,2024年收入逆勢暴漲278%至100億元。然而,其70個IP中69個為授權(quán),且38份協(xié)議將于2025年到期——一旦核心IP流失,百億帝國可能瞬間崩塌。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▌百億營收背后的道德悖論

卡游的商業(yè)成功,始終伴隨倫理爭議。

未成年人氪金:家長怒斥,監(jiān)管缺位;黑貓投訴平臺累計5.6萬條投訴中,大量涉及未成年人私自消費、商家拒絕退款。

有家長控訴:“孩子凌晨抽卡花掉869元,客服卻以作息不符搪塞!” 盡管國家規(guī)定禁止向8歲以下兒童銷售盲盒,但卡游線上線下渠道均未嚴(yán)格驗齡,默認(rèn)勾選已成年即可下單。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

卡游的毛利率常年維持在60%-70%,但社會貢獻(xiàn)卻飽受質(zhì)疑。其產(chǎn)品不提供教育功能,反而加劇攀比和沉迷。

正如網(wǎng)友嘲諷:“卡游教會孩子的不是光之信仰,而是氪金之道?!?/p>

卡牌生意的未來是光明還是黑暗?

卡游的案例,折射出中國游戲產(chǎn)業(yè)的深層矛盾;

依賴外部IP雖能快速變現(xiàn),但授權(quán)費高昂且不穩(wěn)定。相比之下,米哈游等公司通過自研IP(如《原神》)構(gòu)建護(hù)城河,或許更值得借鑒。

當(dāng)前集換式卡牌仍未被納入盲盒監(jiān)管,但央視點名、家長聲討已釋放信號。若政策收緊,卡游的暴利模式或?qū)⒔K結(jié)。

當(dāng)一家公司的百億營收建立在誘導(dǎo)未成年人消費之上,這是商業(yè)的成功,還是行業(yè)的恥辱?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▌光之背后,陰影從未消失

李奇斌的故事足夠勵志,但卡游的爭議亦無法忽視。當(dāng)游戲產(chǎn)業(yè)高呼技術(shù)賦能、文化出海時,我們是否也該追問:那些被卡牌綁架的童年,究竟是誰在買單?

或許,真正的“光”,不該只是財報上的數(shù)字,而是對玩家(哪怕是小學(xué)生)的尊重與責(zé)任。

*每天推送游戲資訊、新游推薦、游戲雜談等,帶你了解不一樣的游戲世界。