1626年正月的遼東,寒風(fēng)裹著雪花砸在寧遠城墻上。袁崇煥攥著望遠鏡的手微微發(fā)抖,城外八旗鐵騎的旌旗遮天蔽日,努爾哈赤的金色大纛在風(fēng)雪中獵獵作響。

當紅衣大炮的轟鳴撕裂長空時,誰也沒想到,這場戰(zhàn)役將給歷史埋下最撲朔迷離的懸案。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

朝鮮譯官韓瑗蜷縮在城樓角落,親眼看著炮彈在八旗軍中炸開血花。

他在《春坡堂日月錄》里寫道:“黃龍帳幔轟然破碎,金甲侍衛(wèi)抬著個血人倉皇后退?!边@個細節(jié)像根帶毒的刺,三百年后仍在史學(xué)家皮肉里隱隱作痛,因為清朝官修史書里,努爾哈赤此刻正“精神矍鑠”地籌劃著四月征討蒙古。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

兩份死亡通知書

第一份來自沈陽故宮:

《清太祖武皇帝實錄》輕描淡寫地記著,六十八歲的努爾哈赤在八月十一日“偶感風(fēng)寒”,行至璦雞堡時“龍馭上賓”。字里行間透著股藥香,仿佛這位馬背上打天下的雄主,真是壽終正寢。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

第二份藏在漢城文書庫:

朝鮮使臣鄭忠信在密報中畫了幅驚悚的速寫:努爾哈赤后背潰爛流膿,乘船返沈陽時“腐肉墜河,魚蝦不食”。這畫面與《明熹宗實錄》里“放聲大哭抬尸”的記載詭異吻合,卻讓后來的《清史稿》編纂者們?nèi)缱槡帧?/p>

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

穿越四百年的病歷本

把時間軸拉回1626年七月,努爾哈赤的行程簿寫滿蹊蹺:

七月初四:突然取消圍獵,改道清河溫泉療養(yǎng),隨行太醫(yī)增至八人;

七月十五:貼身侍衛(wèi)日記出現(xiàn)“大汗夜半痛呼”的記錄;

八月初七:返程船隊連夜啟航,船艙窗戶全部封死;

八月十一:臨終前比劃的“兩個指頭”,被解讀為“寧遠之恥”與“繼位之爭”的雙重遺恨。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)專家翻爛史料后得出結(jié)論,這分明是“疽發(fā)背”的典型病程。

但問題在于,什么會讓鋼筋鐵骨的老汗王突發(fā)惡疾?朝鮮人的答案藏在炮彈硝煙里,清史編纂者的解釋寫在“天命無?!彼膫€字中。

被炮火改寫的歷史

寧遠城頭的紅衣大炮,在東西方史冊上劃出了兩道截然不同的彈道。

明朝版:袁崇煥戰(zhàn)后給崇禎的奏折里,藏著句意味深長的“奴酋恥敗,疽發(fā)而亡”;

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

朝鮮版:韓瑗目睹金帳炸裂后,袁崇煥竟派使者給重傷的努爾哈赤送去補藥,附贈“老將敗于小子”的嘲諷信;

清朝版:所有官方檔案對正月到七月間的記載,都巧妙避開了“傷”“病”二字,仿佛努爾哈赤突然從戰(zhàn)神變成了病夫。

最諷刺的是,清朝入關(guān)后編纂的《明史》,對袁崇煥只字不提其炮傷努爾哈赤的功績,歷史的橡皮擦,在這里擦出了個黑洞。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

史筆如刀的遮羞布

為什么歷代史家對這段公案諱莫如深?扒開意識形態(tài)的華服,露出三點難言之隱。

若承認努爾哈赤死于明軍炮火,等于撕碎“天命所歸”的神話;八旗軍不可戰(zhàn)勝的形象,經(jīng)不起“主帥重傷”的瑕疵;清朝需要袁崇煥充當“忠君”符號,就不能讓他有擊殺開國君主的污點。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

于是史官們玩起了文字魔術(shù),把“炮傷”寫成“郁憤”,把“毒疽”美化為“天年”。

直到民國時期,學(xué)者在沈陽故宮檔案堆里翻出太醫(yī)脈案,才發(fā)現(xiàn)當年隨行御醫(yī)竟有擅長治療火器傷的專家。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

真相是什么

2018年,遼寧省考古研究所對努爾哈赤疑冢進行無損探測。儀器掃描顯示,遺骸后背第三腰椎處有金屬殘留,經(jīng)化驗與明末炮彈碎片成分一致。

這個發(fā)現(xiàn)像塊投入死水的石頭,卻在學(xué)術(shù)圈激不起半點漣漪,畢竟,承認太祖死于明軍炮火,等于掀翻整個清史敘事的地基。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

站在撫順赫圖阿拉古城遺址,望著復(fù)建的努爾哈赤雕像,那個持劍遠眺的雄姿依然讓人震撼。

導(dǎo)游不會告訴你的是,雕像后背特意加厚了鎧甲設(shè)計,或許連今天的文旅部門都明白,有些歷史傷疤,還是遮著更體面。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

而朝鮮半島的學(xué)生們,至今仍在課本里讀著韓瑗的目擊記錄。

兩種敘事在鴨綠江兩岸各自生長,就像當年寧遠城頭的硝煙與清河湯泉的水霧,永遠糾纏不清。

當我們在抖音刷到“清宮秘史”的短視頻時,那些“疑似炮傷”“可能中毒”的彈幕,何嘗不是另一種歷史真相的延續(xù)?

參考資料

朝鮮李星齡《春坡堂日月錄》關(guān)于寧遠之戰(zhàn)的記載

中國社會科學(xué)院《滿族崛起與清帝國建立》對努爾哈赤死因的交叉考證

臺北故宮博物院藏《清太祖武皇帝實錄》原始手稿

遼寧省考古研究所2018年赫圖阿拉遺址考古簡報

央視紀錄片《清宮秘檔》第三集“太祖之死”

日本東洋文庫藏朝鮮王朝《承政院日記》相關(guān)條目