廚房的油星子濺在手腕上，我嘶了一聲，趕緊關(guān)小火。手機(jī)在流理臺上震動，屏幕亮起的瞬間，心跳跟著漏了一拍——是老家的區(qū)號。
“小蕓，你爸摔斷腿了，身邊沒人照顧......”堂哥的聲音裹著電流刺進(jìn)耳膜，后面的話我再沒聽清。鍋里的青菜漸漸發(fā)黑，焦糊味漫上來，恍惚間又回到三年前的那個夏天，老宅拆遷辦的紅章重重蓋在協(xié)議上，也徹底蓋滅了我對這個家最后一絲期待。
那年蟬鳴特別聒噪，我抱著女兒回娘家，剛進(jìn)院子就聽見爭吵聲。堂屋門半掩著，父親佝僂的背對著我，手里攥著一疊文件：“嫁出去的丫頭潑出去的水，這錢和房子都是你哥和你弟的！”二嫂尖利的聲音穿透門縫：“本來就該這樣，她一個外人......”
我懷里的女兒突然哇地哭起來，驚飛了屋檐下的麻雀。父親轉(zhuǎn)頭看見我，渾濁的眼睛閃過一絲慌亂，很快又恢復(fù)成那副理所當(dāng)然的模樣：“正好你來了，簽個字?！辈疬w補(bǔ)償協(xié)議攤在八仙桌上，500萬的數(shù)字刺得我眼眶生疼，三套安置房的地址明明白白寫著哥哥和弟弟的名字。
“爸，我也是您女兒......”話沒說完就被打斷。大哥把茶杯重重擱在桌上，震得杯蓋當(dāng)啷作響：“爸媽養(yǎng)你這么大，供你讀書，現(xiàn)在還想分家產(chǎn)？”母親坐在角落，手里納著鞋底，頭也不抬地說：“別鬧了，趕緊簽字，別讓外人看笑話?！?/p>
那天的陽光格外刺眼，我抱著女兒轉(zhuǎn)身時，聽見身后傳來收拾文件的窸窣聲。女兒的小手抓著我衣領(lǐng)，濕漉漉的眼淚滲進(jìn)皮膚。這些年我每月按時給父母打生活費(fèi)，逢年過節(jié)大包小包往家拎，可在他們眼里，我始終是個“外人”。
此后三年，我再沒踏進(jìn)過老家的門。偶爾從表姐口中聽說，父親用拆遷款給哥哥換了新車，給弟弟在省城付了首付。他們在家族群里發(fā)新房的照片，卻從不@我。直到今天，堂哥的電話打破了平靜。
“你爸現(xiàn)在癱在床上，你哥他們都忙......”堂哥還在絮叨。我盯著手機(jī)里剛收到的銀行短信，這個月給女兒交完鋼琴課學(xué)費(fèi)，賬戶余額只剩三位數(shù)。丈夫最近公司效益不好，房貸車貸像兩座大山壓得人喘不過氣。
“讓他們請護(hù)工。”我聽見自己沙啞的聲音。堂哥突然提高音量：“你怎么這么不懂事？那是你親爸！”滾燙的委屈沖上眼眶，我想起十六歲那年，因?yàn)橐?0塊的資料費(fèi)，父親把我作業(yè)本撕得粉碎；想起考上大學(xué)時，母親說女孩子讀那么多書沒用；想起出嫁時，他們連件像樣的陪嫁都沒準(zhǔn)備。
“我懂不懂事，他們最清楚?！蔽覓炝穗娫?，把手機(jī)倒扣在桌上。窗外不知誰家在裝修，電鉆聲一陣接一陣，攪得人心煩意亂。女兒放學(xué)回來，書包帶子斷了一邊，怯生生地問能不能買個新的。我摸了摸她的頭，沒敢告訴她，這個月可能要退掉鋼琴課。
深夜，父親的號碼固執(zhí)地在屏幕上跳動。接通后，先是漫長的沉默，接著傳來粗重的喘息聲：“小蕓......”記憶里那個威嚴(yán)的父親，此刻聲音虛弱得像片枯葉?！爱?dāng)初是爸不對，你別記恨......”他突然劇烈咳嗽起來，我握著手機(jī)的手微微發(fā)抖。
“拆遷款分給哥哥弟弟的時候，您怎么沒想到今天？”眼淚終于決堤，這些年的委屈一股腦涌上來，“這些年我給你們的錢少嗎？每次生病都是我請假回去照顧，可你們眼里只有兒子！現(xiàn)在動不了了，就想起還有個女兒？”
電話那頭陷入死寂，良久，傳來掛斷的嘟嘟聲。我望著窗外的萬家燈火，突然覺得無比疲憊。或許血緣親情本該是溫暖的港灣，但有些人，注定只會把它變成冰冷的枷鎖。
第二天，堂哥又發(fā)來消息，說父親堅(jiān)持不肯請護(hù)工，說“花那冤枉錢干什么”。我盯著屏幕上的文字，慢慢按下刪除鍵。有些虧欠，不是一句道歉就能彌補(bǔ)；有些親情，早在多年前就被傷得千瘡百孔。
女兒抱著小熊玩偶爬上床，把臉埋進(jìn)我懷里：“媽媽，你怎么哭了？”我緊緊摟著她，暗暗發(fā)誓，絕不讓她經(jīng)歷我曾受過的委屈。有些路，走不通就該及時回頭；有些人，等不來就不必再等。這一次，我要為自己活一回。
熱門跟貼