《三國演義》（1994）劇照。
如何讀懂傳統(tǒng)敘事的未盡之處？傳統(tǒng)歷史敘事又塑造了中國人什么樣的歷史觀？近日，“正史的未盡之處，王朝的真正密碼：《漢末之變》新書發(fā)布會(huì)”在北京舉辦。歷史作家劉三解攜新書亮相先知書店，與歷史暢銷書作家諶旭彬、青年作家大生劉蟾展開對(duì)談，從全新視角解讀漢末歷史。
“正史的未盡之處，王朝的真正密碼：《漢末之變》新書發(fā)布會(huì)”現(xiàn)場(chǎng)（主辦方供圖）。
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，三位嘉賓在現(xiàn)場(chǎng)就新書《漢末之變》背后，三國歷史未盡之處展開討論：共同圍繞劉三解創(chuàng)作《漢末之變》的初衷、如何理解中國傳統(tǒng)政治的底層邏輯、歷史事件的因果關(guān)系、權(quán)力對(duì)歷史書寫的深度影響、普通讀者辨別歷史書寫真?zhèn)蔚姆椒ǎ约胺唇?gòu)寫作的特點(diǎn)和難點(diǎn)等議題進(jìn)行了探討。
劉三解表示，自己之所以創(chuàng)作《漢末之變》，是因?yàn)樗谧x史的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，“東漢和三國的歷史記錄風(fēng)格迥異，東漢非常重視道德，到了三國時(shí)期好像禮崩樂壞，全是奪權(quán)戰(zhàn)爭(zhēng)。再細(xì)讀三國史，發(fā)現(xiàn)很多東西站不住腳。所以在《秦磚》《漢瓦》之后談?wù)劇宏I’，意思是魏史之缺?！背霭娣教煜参幕硎?，除新近出版的“魏闕”系列第一本《漢末之變》外，該系列的第二、三本預(yù)計(jì)于今年年底陸續(xù)出版，其中，第二本將聚焦192年至198年，以劉備、呂布、公孫瓚等人物為主線；第三本則圍繞198年至204年官渡之戰(zhàn)、袁氏覆滅等重大事件，展現(xiàn)袁紹、曹操、袁譚等眾多歷史人物的風(fēng)云際會(huì)。
《漢末之變：曹操發(fā)跡與董卓之死》，劉三解著，天喜文化丨天地出版社2025年3月版。
《漢末之變》聚焦初平三年前的曹操與董卓，圍繞“曹操如何發(fā)跡，董卓又因何死亡”兩大歷史疑點(diǎn)，深入剖析這兩位權(quán)臣的復(fù)雜形象，“選擇初平三年作為截止時(shí)間，是因?yàn)槎吭谶@一年被刺殺了。在初平三年之前，曹操其實(shí)剛剛嶄露頭角，還沒有成為歷史上舉足輕重的角色，而董卓進(jìn)京之后，成為東漢朝廷的實(shí)際掌權(quán)者，引發(fā)了一系列大家熟悉的歷史大事件，比如遷都、十八路諸侯討董卓等?！?/p>
劉三解提到，書中提出的顛覆性觀點(diǎn)并非為歷史人物翻案，而是基于對(duì)史料問題的發(fā)現(xiàn)，提出更合理的歷史可能性。同時(shí)，為滿足不同讀者需求，他從大眾、學(xué)術(shù)、政治三重維度辨析歷史，如糾正“董卓篡位”的誤解，探討曹操起兵時(shí)間、青州黃巾數(shù)量等學(xué)術(shù)爭(zhēng)議問題，“有的讀者認(rèn)為我是故意抹黑曹操或者洗白董卓，其實(shí)我又不是他們的后人，我沒有必要去給誰翻案。我只是發(fā)現(xiàn)史料記載中的問題，然后提出一種比史料記載更合理的可能性?！贝笊鷦Ⅲ刚J(rèn)為，“很多時(shí)候我們獲取知識(shí)的視角和方法比知識(shí)本身更重要。如果僅從單一角度、片面信息去理解歷史，很容易陷入認(rèn)知偏差?！?/p>
諶旭彬分享了對(duì)歷史寫作的獨(dú)到見解。他表示：“人文學(xué)科不同于理工科，有著明確的正誤之分。人文學(xué)科大家都可以表達(dá)，從太史公乃至更早的時(shí)候，這種獨(dú)立于價(jià)值判斷之外的歷史敘述就不存在。但是歷史寫作有幾個(gè)原則。首先要基于史料，不能是天馬行空或虛構(gòu)的；其次要基于常識(shí)，千百年來世事變化，但人性是共通的；最后需要專業(yè)訓(xùn)練，面對(duì)同樣的史料，受沒受過專業(yè)訓(xùn)練，解讀是不一樣的?！?/p>
對(duì)此，劉三解也分享了自己的史學(xué)觀。他認(rèn)為，讀史的關(guān)鍵在于“求”的過程與方法，歷史學(xué)是一套描述世界的語言系統(tǒng)。作為歷史作家，寫作的目的是提出問題，激發(fā)讀者思考，答案應(yīng)由讀者在探索中得出。劉三解表示，1974年，社會(huì)學(xué)家歐文·戈?duì)柭凇犊蚣芊治觯航?jīng)驗(yàn)組織論》中提出了“框架”的概念。戈夫曼的看法是，“框架”指的是人們用來認(rèn)識(shí)和闡釋外在客觀世界的認(rèn)知結(jié)構(gòu)。社會(huì)事件原本混亂無序，人的認(rèn)識(shí)能力卻是有限的，正是框架的存在使得人們能夠定位、辨識(shí)、感知和標(biāo)識(shí)社會(huì)事件與信息。說得更白一些，就是，“事件不會(huì)自己說話，要從它們本身所嵌入的框架中呈現(xiàn)意義?！?/p>
《三國演義》第三季（2023）海報(bào)（局部）。
在這里，劉三解提出了歷史認(rèn)知的三種框架，“具體來說，《漢末之變》的書寫之中，包含了大眾的、學(xué)術(shù)的、政治的三重‘框架’：其一，大眾對(duì)于三國的認(rèn)知，基于《三國演義》及周邊的文本、影像經(jīng)驗(yàn)，建構(gòu)的一重認(rèn)知框架，并由此理解的‘三國’；其二，學(xué)者對(duì)于三國的認(rèn)知，基于《三國志》及裴注、《后漢書》《資治通鑒》《后漢紀(jì)》等文本歷史書寫，建構(gòu)的一重認(rèn)知框架；其三，上述兩重框架的前提，漢魏禪代之際，曹魏三祖（曹操、曹丕、曹叡）作為現(xiàn)實(shí)政治解釋的主宰者，建構(gòu)的敘事框架，與散落在敵國和士林的、不同面相的大事記憶，經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的互動(dòng)發(fā)酵后，形成的一重認(rèn)知框架，它在當(dāng)時(shí)既是歷史，又是現(xiàn)實(shí)。”
劉三解說，“這種框架是我們?cè)谧x歷史時(shí)不可忽視的。在《漢末之變》中，對(duì)于大眾的認(rèn)知，主要通過一些基本事實(shí)的辨析，作出回應(yīng)（如董卓沒有篡位行動(dòng)）；對(duì)于學(xué)術(shù)的認(rèn)知，主要通過提出記載之間的矛盾（如曹操起兵時(shí)間問題），或是文本與常識(shí)之間的沖突（如130萬青州黃巾的吃飯問題），或是對(duì)史料的補(bǔ)充解讀（如董卓弟弟擔(dān)任外戚官職），要求‘重審’這些問題；對(duì)于政治的認(rèn)知，卻是最難的，很大程度上，只能依賴有限的史料，作出合理推測(cè)。”
那么，作為寫作者，如何對(duì)史料進(jìn)行甄別呢？諶旭彬坦言，“我有一個(gè)原則就是不要輕易否定史料，但要把史料放到恰當(dāng)?shù)奈恢?。比如十勝十?dāng)≌?，以人之常情去理解，它顯然應(yīng)該出自宣傳口徑，而不是正式的軍事會(huì)議?！眲⑷鈩t認(rèn)為，“相信寫史的人有基本原則，即假話全不說，真話不全說。史料中有些東西被放大了，有些東西被隱藏了，但史官的基本操守是有的。我們對(duì)待史料的態(tài)度首先應(yīng)該是與人為善，即使發(fā)現(xiàn)有難解之處，也應(yīng)該認(rèn)為寫史書的人不是故意在撒謊，要思考不合理的敘事出現(xiàn)的原因。其次如果有兩個(gè)史料是絕對(duì)矛盾的，就一定要去考證?！?/p>
記者/何安安
編輯/羅東
校對(duì)/穆祥桐
熱門跟貼