知青歲月回顧:滇西傣寨村口的那棵大青樹(shù),是我今生永遠(yuǎn)的眷戀
今年是我們昆明知青到滇西插隊(duì)落戶五十六周年紀(jì)念日,2025年4月中旬,我和幾名當(dāng)年一起到潞西(芒市)插隊(duì)落戶的同學(xué)重返第二故鄉(xiāng)追尋青春的足跡,站在傣寨村口那棵大青樹(shù)下,當(dāng)年去潞西插隊(duì)落戶的情景又像放電影一樣,一幕一幕清晰地浮現(xiàn)在我的眼前。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)
永遠(yuǎn)忘不了1969年的那個(gè)早春,就是在那年的2月上旬,剛過(guò)了立春時(shí)節(jié),我和同學(xué)們就揮淚辭別父母親人,背起行囊,乘坐解放牌大卡車(chē)離開(kāi)了昆明,沿著通往滇西的簡(jiǎn)易公路,一路前行。同行的知青們擠在卡車(chē)斗里,帆布篷時(shí)而被風(fēng)掀起一角,寒冷的風(fēng)乘虛而入,卷來(lái)的塵土直往鼻孔里鉆。
晝行夜宿,一路風(fēng)塵一路顛簸,歷時(shí)七天六夜,我們終于來(lái)到了距離昆明一千多公里的德宏傣族景頗族自治州首府潞西縣,在潞西縣城短暫停留后,我們乘坐的汽車(chē)兵分多路繼續(xù)前行,公路兩旁一株株大青樹(shù)枝繁葉茂遮天蔽日,雄偉高大的攀枝花樹(shù)開(kāi)著火紅火紅的花朵,一片片的竹林、芭蕉林、甘蔗地,點(diǎn)綴在片片竹叢中的是傣家寨子,滇西的景色很美,美的超出了我們的預(yù)期。
第七天中午,幾輛滿載我們昆明知青的卡車(chē)停在了遮放區(qū)政府路邊,我們八中和一中的數(shù)百名同學(xué)被分派在周邊的幾個(gè)村寨插隊(duì)落戶,我們七名男生和四名女生被分在了一個(gè)叫弄西的傣族村寨,社長(zhǎng)(隊(duì)長(zhǎng))安排我們臨時(shí)借住在老鄉(xiāng)家中,也在老鄉(xiāng)家吃飯。
那天帶我去他家借住的是一位四十多歲的傣族大爹,他幫我拿著笨重的行李走在前邊,我背著挎包提著提包緊跟在他身后,前往令我畏懼又令我向往的新家。
遠(yuǎn)處的竹樓掩映在芭蕉竹林中,一位中年傣族大媽和一位十五六歲的傣族姑娘早已迎候在竹籬笆門(mén)外,那個(gè)傣族姑娘看我跟在傣族大爹身后遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái),她就迎上來(lái),不容分說(shuō),就搶走了我手里的那個(gè)提包??粗鼓榷嘧说纳聿暮蜔崆榇蠓降谋砬?,我心里就像跑進(jìn)一只小兔子怦怦直跳。
我的房東姓巖,會(huì)說(shuō)漢語(yǔ),但很生硬,我不知怎樣稱呼他們一家人合適,就尊稱男主人大爹,稱呼女主人大媽。別看房東的女兒年齡不大,可她一點(diǎn)都不靦腆,主動(dòng)用生硬的漢語(yǔ)自我介紹,她說(shuō)她叫玉茹,十六歲。
玉茹很漂亮,穿著漂亮的筒裙,露著肚臍,頭戴鮮花,那笑容那眼神讓人感受到了她渾身上下火辣辣的熱情、大方和優(yōu)雅,讓我不敢直視。
“水傣家,火塘暖?!狈繓|大媽端來(lái)水盆讓我洗手洗臉,然后給我端來(lái)熱水讓我喝。巖大爹搬著我沉甸甸的行李上了竹樓??粗筛蓛魞舻闹窕h笆小院,看著院子里的青青翠竹和木瓜樹(shù),再看看站在我身邊的玉茹姑娘和竹叢中覓食的雞鴨,我有點(diǎn)不知所措。
看我不好意思,玉茹帶著我來(lái)到了樓上,竹樓的墻、地板全都是竹子編的,房頂是茅草覆蓋的,竹樓上沒(méi)有床,就睡在地板上,地板被磨得溜滑光亮,就像刷了清漆一樣。我的行李放在了里邊靠墻的地方,到了晚上我才知道,我要和房東一家三口人一起睡在這一間寬敞的房間里。
就這樣,我成了巖大爹家的一員,過(guò)上了飯來(lái)張口的尊貴生活。每天做飯時(shí)間,房東大媽和玉茹蹲在火塘邊攪動(dòng)著鍋里的飯菜,火光映在玉茹臉上跳成金斑。做好飯,玉茹會(huì)端到我面前,用生硬的漢語(yǔ)說(shuō)道:“吃,熱乎。”
每次看到碗里臥著兩枚荷包雞蛋,在晃動(dòng)的油花里格外惹眼,我心里除了溫暖就是感動(dòng)。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)
之后的日子里,我還在睡夢(mèng)中,竹樓的樓板總在清晨吱呀作響,勤勞的房東大媽早早就要準(zhǔn)備早飯,給雞鴨和豬剁青菜拌飼料。玉茹就會(huì)用竹竿挑著兩只木桶去挑水,有時(shí)我和玉茹搶著去挑水,卻被她笑著推開(kāi)。她的手腕細(xì)得像竹枝,卻能擔(dān)起滿滿兩桶水,走起路來(lái)屁股一扭一扭的,水桶里的水一滴都不會(huì)灑出來(lái)。不像我,從水塘挑回兩桶水,能剩下兩半桶就不錯(cuò)了。
春節(jié)過(guò)后,天氣轉(zhuǎn)暖,春耕春播(插秧播種)開(kāi)始以后,房東大爹教我使喚耕牛犁田耙田,玉茹姑娘教我薅秧插秧。在生產(chǎn)勞動(dòng)中,鄉(xiāng)親們給了我們昆明知青很多關(guān)愛(ài)和照顧,我發(fā)自內(nèi)心里感激房東一家,感激寨子里的鄉(xiāng)親們。
一次在甘蔗地鋤草的時(shí)候我把衣服劃破了一道口子,回到家,玉茹嗔怪著奪過(guò)去,指尖飛針走線,在破損處繡了朵緬桂花——后來(lái)我才知道,那是傣族姑娘示好的紋樣。
秋天來(lái)得猝不及防,木棉樹(shù)的枯葉撲簌簌落進(jìn)了火塘。弄西的男人們砍來(lái)龍竹,在寨子路口的那棵大青樹(shù)旁邊修建了一棟竹樓,也是二層,一樓是火塘和存放糧食工具的地方,二樓是我們居住的地方,房子很寬敞。搬家那天,玉茹抱著一床新毯子站在竹樓下,淚眼汪汪地說(shuō):“知青點(diǎn)冷,夜里裹在身上……”
搬到知青點(diǎn)生活以后,玉茹經(jīng)常給我送好吃的,有時(shí)是用芭蕉葉包著的糯米粑粑,有時(shí)是蜜漬芒果,有時(shí)是烤得噴香的魚(yú)片。玉茹來(lái)送東西時(shí)總躲在大青樹(shù)后面,見(jiàn)我走近便把竹籃遞到我手里,含情脈脈地看我一眼,默默地轉(zhuǎn)身離去。
農(nóng)閑時(shí)節(jié),寨子里的年輕人就教我們說(shuō)傣語(yǔ),老人會(huì)教我們編竹器,巖大爹也會(huì)教我使用銅炮槍,教我學(xué)習(xí)抽水煙袋,有時(shí)還給我說(shuō)一些我聽(tīng)不明白的道理。巖大爹的那些道理我思考了好久,終于在某個(gè)月夜忽然明白——當(dāng)玉茹坐在大青樹(shù)下,用傣語(yǔ)哼著《串姑娘調(diào)》,月光把她的影子疊在我膝頭,那些竹篾編的蚱蜢、紙折的青蛙,原來(lái)都是比語(yǔ)言更真切的root(根)。
1970年的冬似乎比往年來(lái)得早了一些,早晚要穿上厚衣服御寒,就在那個(gè)初冬,我去公社(那時(shí)遮放區(qū)改成了前衛(wèi)公社)衛(wèi)生院參加了征兵體檢,隨后又去縣里復(fù)檢,最終順利通過(guò)了體檢和政審,我成了一名光榮的準(zhǔn)解放軍戰(zhàn)士。
臨行前那晚,巖大爹往我軍用水壺里灌了自釀的米酒,大媽把一包曬干的緬桂花和香茅草烤魚(yú)片塞進(jìn)我挎包。我準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),玉茹忽然從竹樓上跑下來(lái),往我手里塞了一個(gè)油紙包,一句話也沒(méi)說(shuō),轉(zhuǎn)身就跑上了竹樓。油紙包里是一串銀手鏈,每顆珠子上都刻了傣族文字——后來(lái)我到了部隊(duì)才知道,銀珠上刻的是“等”和“歸”。
離別的那天清晨,大青樹(shù)下聚滿了前來(lái)送行的鄉(xiāng)親。巖大爹往我口袋里塞了兩把炒熟的花生,玉茹站在人群最后,花裙子洗得發(fā)白,像株被霜打過(guò)的緬桂。我剛坐上馬車(chē),她忽然沖上來(lái),把一個(gè)竹筒塞給我,又迅速退了回去。竹筒里是半塊沒(méi)吃完的紅糖,在冬日的冷空氣中泛著溫潤(rùn)的光。
馬車(chē)拐上了緬滇公路,我聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)隱約的歌聲,是玉茹的調(diào)子,卻比平時(shí)低沉:“孔雀東南飛,五里一徘徊……”大青樹(shù)的影子越來(lái)越小,終于縮成一個(gè)黑點(diǎn),唯有玉茹的身姿,還在我眼前輕輕搖擺。
后記:多年后我再回弄西,大青樹(shù)旁邊的知青點(diǎn)已無(wú)影無(wú)蹤,那里成了一個(gè)健身小廣場(chǎng),小廣場(chǎng)旁邊那棵大青樹(shù)卻更加郁郁蔥蔥,寨子里往日簡(jiǎn)陋的竹樓也都煥然一新了。那天我在大青樹(shù)下看到了一個(gè)傣族小姑娘,原來(lái)她是玉茹的外孫女,她正在樹(shù)下編花環(huán),腕間戴著一串舊銀手鏈,和當(dāng)年玉茹送給我的一模一樣。她告訴我,她姥姥總說(shuō)有個(gè)昆明阿哥去了很遠(yuǎn)的地方,每年緬桂花開(kāi)時(shí),姥姥都會(huì)在大青樹(shù)下擺上兩個(gè)糯米粑粑,只可惜姥姥不在了……

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)
芒市河的風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢,大青樹(shù)發(fā)出沙沙的聲響,我忽然看見(jiàn)了婀娜多姿的玉茹,從光陰深處走來(lái),身著鮮艷的筒裙,手里攥著沾露的緬桂花,還是從前的模樣……
傣寨村口的那棵大青樹(shù),將是我今生永遠(yuǎn)的眷戀。
作者:草根作家(講述人:黃成坤老師)
熱門(mén)跟貼