李老漢蹲在田埂上，盯著日歷直皺眉。手機(jī)里天氣預(yù)報(bào)蹦出高溫預(yù)警，他卻想起老輩人說的"晚立夏熱死牛"。今年立夏落在農(nóng)歷四月初八下午，日頭偏西才入夏，本就比往年晚了小半個(gè)月。
村東頭的氣象大喇叭剛喊完" 趙大爺特意繞到地頭，看見有人翻地就擺手："老規(guī)矩不能破， "兩邊吵得不可開交，田里的玉米苗卻蔫巴巴的，像是提前嘗到了暑氣的厲害。 醫(yī)院里最近感冒的老人小孩多了起來，張醫(yī)生邊開藥方邊念叨："立夏后該熱不熱， 老輩人傳下的規(guī)矩又被翻出來：不坐門檻不睡涼席，說是防濕氣入體；不吃冷食不吃生瓜，怕傷了脾胃。年輕人覺得太迷信，可看著奶奶執(zhí)意把飯菜熱了又熱，突然想起去年貪涼拉肚子的滋味。 田里的情況更讓人揪心，本該搶種的時(shí)節(jié)，因?yàn)殚]日好多人停了手，地里荒著的茬口讓村支書直上火。"等過了閉日再種，錯(cuò)過節(jié)氣咋辦？ "他在村委會(huì)扯著嗓子喊，底下卻有人小聲嘟囔："萬一犯了忌諱呢？"這種矛盾在曬谷場(chǎng)上最明顯，一邊是農(nóng)業(yè)站發(fā)的抗旱手冊(cè)，一邊是祠堂里新貼的祈雨符。我個(gè)人覺得，老祖宗的經(jīng)驗(yàn)是個(gè)念想，可真要抗災(zāi)還得靠科學(xué)——就像村東頭那片搭了防曬網(wǎng)的果園，果子長(zhǎng)得明顯精神。 但不可否認(rèn)，天氣的反常越來越讓人摸不著頭腦，去年冬天沒下幾場(chǎng)雪，春天又冷不丁來場(chǎng)霜，現(xiàn)在立夏又晚又怪。數(shù)據(jù)說厄爾尼諾還要持續(xù)，可咱莊稼人最關(guān)心的，是自家的收成能不能扛過這滾燙的三伏天。 集市上的草帽賣得脫銷，農(nóng)資店的遮陽網(wǎng)堆成小山，大家嘴上不說，心里都在跟老天爺較勁。 最讓人擔(dān)心的還是老人孩子，高溫天里的健康隱患就像藏在暗處的毒蟲，稍不留神就咬人。村里的大喇叭現(xiàn)在每天兩遍防暑經(jīng)，從喝綠豆湯到錯(cuò)時(shí)干活，說得比老輩人還細(xì)致。可不管怎么準(zhǔn)備，面對(duì)越來越怪的天氣，總覺得有啥沒考慮到——這大概就是靠天吃飯的人，心里永遠(yuǎn)懸著的那塊石頭。 末了還是想說，天有千般變，人有百樣法，老規(guī)矩新科技都是為了日子好過，只要咱肯琢磨，總不至于被天老爺難住。就像村口那棵百年老槐樹，不管旱澇都穩(wěn)穩(wěn)站著，咱莊稼人也得有這股子韌性，管他啥反常天氣，見招拆招就是了。 天要熱就讓它熱，咱提前把遮陽的棚搭好；雨要猛就讓它猛，咱早把排水的溝挖通。 至于那些老講究和新說法，爭(zhēng)來爭(zhēng)去不如都聽著——多留個(gè)心眼總沒錯(cuò)，過日子不就是圖個(gè)穩(wěn)當(dāng)嘛。 誰也不知道這個(gè)三伏天到底有多熱，可只要咱把能做的都做了，心里就有底，管它是厄爾尼諾還是閉日，咱都能挺過去。 說到底，種地的人不怕天難測(cè)，就怕自己沒準(zhǔn)備，把該防的防住，該管的管好，收成總不會(huì)差到哪兒去。這日子啊，就像田里的莊稼，有風(fēng)雨有烈日，但只要人勤快心敞亮，總能盼來個(gè)好收成。
熱門跟貼