??
點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）作者 | 賀一編輯 | 阿樹(shù)點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）當(dāng)27歲的白宮新任新聞秘書(shū)卡羅琳·萊維特出現(xiàn)在電視機(jī)前，沒(méi)人能忽視她的存在——金發(fā)碧眼，妝容精致，說(shuō)話咄咄逼人。作為史上最年輕的發(fā)言人，這位政治新人從不怯場(chǎng)。她火力全開(kāi)的工作風(fēng)格，頻頻出圈，但更吸引注意力的，是她越縮越窄的鼻翼。有網(wǎng)友調(diào)侃道：“她是不是找了邁克爾·杰克遜的整形醫(yī)生？”這張頻繁出現(xiàn)在鏡頭前的臉，僅僅是MAGA世界里浮在海面的冰山一角。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）卡羅琳·萊維特/圖源：視覺(jué)中國(guó)近期，“海湖莊園臉”（Mar-a-Lago Face）在美國(guó)社會(huì)引發(fā)了熱議。時(shí)尚媒體《沙龍》稱(chēng)，海湖莊園臉，已成為特朗普核心圈子的必備“飾品”。整形醫(yī)生也說(shuō)，“大量使用肉毒桿菌毒素、曬成邁阿密古銅色、嘴唇飽滿、皮膚如絲般光滑”的趨勢(shì)，正在席卷特朗普領(lǐng)地?！逗萌R塢報(bào)道者》稱(chēng)，特朗普核心圈子的幾位女性，最近都接受了整容手術(shù)，一些男性也加入了這一行列。這股政壇的整形風(fēng)潮，在去年大選期間就已經(jīng)涌現(xiàn)。去年共和黨全國(guó)代表大會(huì)，就被媒體認(rèn)為是一場(chǎng)整形手術(shù)的秀場(chǎng)，隨著特朗普重返白宮，一連串相似的面孔，在海湖莊園登臺(tái)亮相。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）共和黨全國(guó)委員會(huì)主席勞拉·特朗普、小特朗普的未婚妻金伯利·吉爾福伊爾、極右翼活動(dòng)家勞拉·盧默……她們并肩出現(xiàn)，眉毛上挑、下頜鋒利、嘴唇飽滿，妝容濃重，仿佛出自同一位整形醫(yī)生之手。外界對(duì)這種“用力過(guò)猛”的外形嘲諷不斷，左翼人士更是將其戲謔為“海湖莊園臉”或是“保守女孩妝容”。但這股潮流遠(yuǎn)不只關(guān)乎美的標(biāo)準(zhǔn)，也是對(duì)特朗普本人的一次無(wú)聲表忠，同時(shí)，它更像是特朗普時(shí)代的一種政治符號(hào)——在極化加劇的當(dāng)下，夸張乃至過(guò)度的女性面孔，成了勝利的狂熱注腳。一張張臉的背后，是特朗普用真人秀的邏輯，重塑美國(guó)政治和社會(huì)文化。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）忠誠(chéng)也能塑型“海湖莊園臉”的稱(chēng)呼，源于特朗普位于佛羅里達(dá)棕櫚灘的私人領(lǐng)地。這座瑰麗的莊園，是特朗普在1985年購(gòu)入。從某種意義上說(shuō)，這里不只是一處奢華住所，也是他重塑美國(guó)政治和文化敘事的試驗(yàn)場(chǎng)。正如巴塞羅那阿巴特·奧利巴大學(xué)傳播學(xué)教授胡安·洛佩斯·阿萊格雷所言，在紐約，特朗普只是一個(gè)俗氣的富豪，但在佛羅里達(dá)，他的美學(xué)終于找到了歸屬感。從深藍(lán)州轉(zhuǎn)向紅州，特朗普在海湖莊園建起了一個(gè)帶有獨(dú)特審美標(biāo)志的“夏季白宮”。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）2017年3月22日拍攝的美國(guó)佛羅里達(dá)州棕櫚灘海湖莊園/圖源：新華社在耶魯大學(xué)社會(huì)學(xué)教授阿爾卡·梅農(nóng)看來(lái)，“‘海湖莊園臉’現(xiàn)象，實(shí)際上標(biāo)志著整形手術(shù)審美的一次回?cái)[——回到了那個(gè)人們一眼就能看出誰(shuí)動(dòng)過(guò)手術(shù)的時(shí)代?！闭缯吾t(yī)生法林指出，所謂的“海湖莊園臉”，體現(xiàn)了美國(guó)女性對(duì)某種面部結(jié)構(gòu)的偏好，尤其是東歐女性特有的高顴骨、緊致下顎與立體輪廓。這種強(qiáng)調(diào)雕塑感和對(duì)稱(chēng)性的面容，在社交媒體主導(dǎo)的審美體系中早已有跡可循。所謂的“Instagram Face”，就是通過(guò)濾鏡、整形和修飾打造出的立體感強(qiáng)烈、飽滿而緊致的面孔。而在更早之前，?？怂剐侣劥淼谋Ｊ匚幕?，也鐘愛(ài)一種特定的女主播形象——大波浪卷發(fā)、濃重眼妝、緊致輪廓、標(biāo)準(zhǔn)笑容，即女性既要突出性別吸引力，又必須保持順從。與一般的時(shí)尚潮流不同，在海湖莊園，一張?zhí)畛湮锔鼮槊黠@的臉，彰顯的是權(quán)力，帶來(lái)的是更堅(jiān)實(shí)的身份歸屬感以及政治生涯的認(rèn)證。報(bào)道稱(chēng)，南達(dá)科他州州長(zhǎng)克里斯蒂·諾姆（Kristi Noem）矯正了牙齒，希望提高在特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)中擔(dān)任要職的機(jī)會(huì)。共和黨戰(zhàn)略家羅恩·邦讓說(shuō)，諾姆在向特朗普展示自己在鏡頭前的表現(xiàn)，她擁有他想要的明星效應(yīng)，同時(shí)符合特朗普宇宙中女性的模式。諾姆完美詮釋了特朗普口中的“女人必須穿得像女人”這一華麗轉(zhuǎn)變。過(guò)去一頭干練短發(fā)的諾姆，在MAGA運(yùn)動(dòng)中，迅速貼近特朗普心中的女性形象。頭發(fā)越來(lái)越長(zhǎng)，卷成了波浪狀。她變成了小唐納德·特朗普未婚妻金伯利的“二重身”，或者一個(gè)黑發(fā)版的勞拉·特朗普（特朗普兒媳）。牙齒矯正，只是她漫長(zhǎng)形象改造的最近一步。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）前共和黨眾議員馬特·蓋茨，也是MAGA運(yùn)動(dòng)中形象改造最積極的一員。早在去年的共和黨全國(guó)代表大會(huì)上，他就以棱角分明的新造型亮相，豐滿的顴骨、彎彎的眉毛和僵硬的臉，皺紋一掃而光。有整形醫(yī)生認(rèn)為，他注射了大量肉毒桿菌和填充物。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）馬特·蓋茨在如今的美國(guó)政治中，帶有“力量感”的白人男性，也得到了前所未有的彰顯。男人們?cè)噲D借助外形的改造，以貼合人們熟悉的那種“掌控局面”的模板。去年那張?zhí)乩势赵庥鲆u擊后握拳怒吼、滿臉血跡的照片，就是這種力量崇拜的極致體現(xiàn)。在這場(chǎng)大選中，共和黨也明確把“男性氣概受到威脅”的焦慮，轉(zhuǎn)化為動(dòng)員手段之一。一個(gè)人在特朗普政府中能否接近權(quán)力，是否至少部分取決于他是否愿意按照MAGA的審美觀塑造自己？對(duì)此，《瓊斯母親》雜志稱(chēng)，任何人都會(huì)有“做海湖莊園臉”的沖動(dòng)。但問(wèn)題在于，為了政治上的一致性，有意無(wú)意地接受外科手術(shù)，自我會(huì)發(fā)生什么變化？在最極端的情況下，結(jié)果可能會(huì)像源源不斷的機(jī)器人一樣，難以分辨，黯淡無(wú)光。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）是倒退還是懷舊？特朗普的回歸，不僅體現(xiàn)在“海湖莊園臉”這種時(shí)尚風(fēng)潮上。在一則于去年11月爆火的TikTok視頻中，博主埃莉西亞·伯曼通過(guò)分析正在流行的美容風(fēng)格——極度纖瘦、去除紋身、無(wú)妝容感妝容，以及“猶他卷發(fā)”（一種常見(jiàn)于保守派女性群體、造型規(guī)整的波浪卷發(fā)），將這些微妙的變化，與特朗普可能再次勝選的政治氣候聯(lián)系了起來(lái)。在后續(xù)的視頻中，伯曼進(jìn)一步談到了越來(lái)越熱的整形手術(shù)潮流，并主張這代表著一種更廣泛的保守文化回?cái)[?！昂：f園臉”是在特朗普圈內(nèi)流行的非典型整形美學(xué)，追求的是一種效果極度明顯的年輕化，但這種狂熱難以持續(xù)，以演藝圈為代表的“自然整形”潮流，代表了一種更廣泛的傳統(tǒng)趨勢(shì)。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）在疫情后的時(shí)代，以“大表姐”詹妮弗·勞倫斯、海莉·比伯為代表的女明星，每逢紅毯亮相，整個(gè)人的妝容都透露著一種原生感的光澤，一種填充物被溶解的平滑感。如今，為了滿足對(duì)“自然”的需求，越來(lái)越多醫(yī)生開(kāi)始采用深層平面提升技術(shù)，而非簡(jiǎn)單拉緊皮膚；脂肪移植也逐漸取代了對(duì)玻尿酸填充劑的過(guò)度依賴(lài)，以實(shí)現(xiàn)更柔和、持久、且符合自然比例的面部修飾效果。從審美取向來(lái)看，曾經(jīng)推崇多樣性與個(gè)性化的左翼文化，正在悄然向更傳統(tǒng)、更中產(chǎn)階級(jí)化的規(guī)范靠攏——一種以白人面孔為默認(rèn)模板的“自然美”。文化評(píng)論人兼數(shù)字策略師阿布哈·阿哈德將這一趨勢(shì)稱(chēng)為“夸張版優(yōu)生學(xué)”，并提醒說(shuō)，它本質(zhì)上仍是重申以歐洲為中心的審美方式。與此同時(shí)，這股潮流也伴隨著對(duì)“超級(jí)女性化”特質(zhì)的重新強(qiáng)調(diào)：一種更順從于傳統(tǒng)性別角色的外觀規(guī)范。這也是為什么Trad wife（傳統(tǒng)妻子）能在社交媒體上發(fā)展成一股不容小覷的力量。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）第一夫人Melania Trump前后對(duì)比/圖源：VOGUE中國(guó)這種保守思潮的加劇，同樣體現(xiàn)在超級(jí)男性氣質(zhì)。從2023年年底開(kāi)始，就有觀察者注意到了硅谷男子氣概強(qiáng)勢(shì)回歸的變化。舊時(shí)代的科技富豪，愛(ài)穿巴塔哥尼亞夾克和歐布斯跑鞋，推崇一種低調(diào)謙虛的美學(xué)；但到了特朗普時(shí)代，這套審美開(kāi)始破裂：從皮夾克、大金鏈、大腕表，到越來(lái)越明顯的肱二頭肌，新一代的科技巨頭開(kāi)始強(qiáng)調(diào)更具有力量感，以及凸顯地位的裝扮。這種對(duì)性別二元化氣質(zhì)的追求，被視為一種對(duì)過(guò)去的迷戀。去年，趨勢(shì)預(yù)測(cè)者肖恩·莫納漢就敏感地覺(jué)察到了一股新的美學(xué)理念的崛起，并稱(chēng)其為“Boom Boom”美學(xué)（模仿香檳噴濺、合同敲定的擬聲詞）。在他看來(lái)，這種新美學(xué)借用了20世紀(jì)80至90年代初期張揚(yáng)的魅力和鮮明的階級(jí)符號(hào)，精髓在于為了看上去像是花了很多錢(qián)，而去花很多錢(qián)。從男性穿著的寬肩、松身“權(quán)力西裝”，到女性穿著的華麗皮草，這種美學(xué)間接強(qiáng)化了對(duì)“權(quán)力男性”和“炫耀性女性”的復(fù)古想象。但問(wèn)題是，這種回?cái)[，為何在多元化已深入人心的美國(guó)來(lái)得如此之快？與過(guò)往不同的是，這種與政治高度捆綁的時(shí)尚潮流，究竟隱藏怎樣的殘酷性？點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）喧囂的暴力美國(guó)文化倚重視覺(jué)溝通。從20世紀(jì)中葉麥迪遜大道廣告業(yè)興起開(kāi)始，如何“在三秒內(nèi)抓住注意力”就成了一項(xiàng)核心命題。圖像要夠直白，信息要夠密集，目的不是解釋清楚，而是制造沖擊感。這種視覺(jué)壓倒內(nèi)容的傳播方式，早已深深嵌入美國(guó)社會(huì)，也悄然改變了人們對(duì)政治、身份乃至權(quán)威的理解方式。從電視辯論到競(jìng)選廣告，從面孔氣質(zhì)到總統(tǒng)服飾，權(quán)威往往不是通過(guò)說(shuō)服建立，而是通過(guò)“看起來(lái)值得相信”來(lái)獲得。在這樣一個(gè)高度依賴(lài)傳播的社會(huì)，加上根深蒂固的個(gè)人英雄主義傳統(tǒng)，政治也逐漸變成了一場(chǎng)全民參與的視覺(jué)敘事。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）4月27日在美國(guó)首都華盛頓白宮拍攝的美國(guó)總統(tǒng)特朗普/新華社記者 胡友松 攝盡管多元化的推進(jìn)會(huì)帶來(lái)更豐富的身份想象，但在秩序重組的過(guò)渡期，模糊與混亂不可避免。更重要的是，這份混亂，不只來(lái)自文化認(rèn)同的重構(gòu)，更是源自一種持續(xù)累積的結(jié)構(gòu)性不安。從2008年金融危機(jī)到疫情、通脹、種族沖突與地緣對(duì)抗，美國(guó)社會(huì)底層的不安全感始終沒(méi)能消減。當(dāng)傳統(tǒng)的上升路徑變得遙不可及，人們便會(huì)轉(zhuǎn)向一些清晰可見(jiàn)的身份錨點(diǎn)——外貌、風(fēng)格、甚至講話方式，都是可被快速識(shí)別的符號(hào)，且這些符號(hào)往往默認(rèn)是白人中產(chǎn)階級(jí)的模樣。在特朗普的世界里，一張能引起視覺(jué)張力的臉，比任何能力都來(lái)得重要——他是出了名的迷戀美貌。別致的MAGA美學(xué)，與特朗普式執(zhí)政風(fēng)格一脈相承——表面的喧囂，最適合掩蓋現(xiàn)實(shí)的暴力。今年1月底，畫(huà)著夸張妝容、披著大波浪、戴著棒球帽的諾姆，作為國(guó)土安全部長(zhǎng)，出現(xiàn)在布朗克斯，參與無(wú)證移民的抓捕行動(dòng)。事實(shí)上，她既沒(méi)有在國(guó)土安全部工作過(guò)，也沒(méi)有執(zhí)法經(jīng)歷。但爭(zhēng)議中的大規(guī)模驅(qū)逐移民，也在她奪目的鏡頭表演中，變得“性感”起來(lái)。點(diǎn)擊輸入圖片描述（最多30字）國(guó)土安全部長(zhǎng)克里斯蒂·諾姆/圖源：視覺(jué)中國(guó)諾姆稱(chēng)所謂“非法移民”為“邋遢鬼”，應(yīng)該被立即清除。她讓被逮捕的男性移民，像道具一樣，赤膊上身地站在自己身后，畫(huà)面猶如影視劇。一如巴納德學(xué)院藝術(shù)史教授安妮·希格內(nèi)特所說(shuō)，那些擁有海湖莊園臉的女性，正在表演特朗普整個(gè)政治形象的關(guān)鍵部分。只要她們想，新聞焦點(diǎn)可以迅速?gòu)恼邇?nèi)容轉(zhuǎn)移到這些女性帶來(lái)的視覺(jué)效果。“海湖莊園臉”，正凸顯了這樣一種特朗普主義：用熱鬧和喧囂來(lái)遮蔽現(xiàn)實(shí)，這是特朗普最經(jīng)典的伎倆。整形留下的痕跡難以恢復(fù)，正如這種真人秀政治對(duì)公共空間的侵蝕，不易消除。批評(píng)者看來(lái)，MAGA世界里，每個(gè)人都散發(fā)著冷酷無(wú)情的能量。他們依靠建立在保守性別觀念的美學(xué)，最終制造了花哨的“美感”，一如特朗普構(gòu)筑的舊美國(guó)理想——帝國(guó)和資本主義，并加速將它們變成了人們眼前的噩夢(mèng)。
效忠特朗普，美國(guó)政壇集體整容
作者 | 賀一
編輯 | 阿樹(shù)
當(dāng)27歲的白宮新任新聞秘書(shū)卡羅琳·萊維特出現(xiàn)在電視機(jī)前，沒(méi)人能忽視她的存在——金發(fā)碧眼，妝容精致，說(shuō)話咄咄逼人。作為史上最年輕的發(fā)言人，這位政治新人從不怯場(chǎng)。
她火力全開(kāi)的工作風(fēng)格，頻頻出圈，但更吸引注意力的，是她越縮越窄的鼻翼。有網(wǎng)友調(diào)侃道：“她是不是找了邁克爾·杰克遜的整形醫(yī)生？”
這張頻繁出現(xiàn)在鏡頭前的臉，僅僅是MAGA世界里浮在海面的冰山一角。
卡羅琳·萊維特/圖源：視覺(jué)中國(guó)
近期，“海湖莊園臉”（Mar-a-Lago Face）在美國(guó)社會(huì)引發(fā)了熱議。時(shí)尚媒體《沙龍》稱(chēng)，海湖莊園臉，已成為特朗普核心圈子的必備“飾品”。整形醫(yī)生也說(shuō)，“大量使用肉毒桿菌毒素、曬成邁阿密古銅色、嘴唇飽滿、皮膚如絲般光滑”的趨勢(shì)，正在席卷特朗普領(lǐng)地。
《好萊塢報(bào)道者》稱(chēng)，特朗普核心圈子的幾位女性，最近都接受了整容手術(shù)，一些男性也加入了這一行列。
這股政壇的整形風(fēng)潮，在去年大選期間就已經(jīng)涌現(xiàn)。去年共和黨全國(guó)代表大會(huì)，就被媒體認(rèn)為是一場(chǎng)整形手術(shù)的秀場(chǎng)，隨著特朗普重返白宮，一連串相似的面孔，在海湖莊園登臺(tái)亮相。
共和黨全國(guó)委員會(huì)主席勞拉·特朗普、小特朗普的未婚妻金伯利·吉爾福伊爾、極右翼活動(dòng)家勞拉·盧默……她們并肩出現(xiàn)，眉毛上挑、下頜鋒利、嘴唇飽滿，妝容濃重，仿佛出自同一位整形醫(yī)生之手。
外界對(duì)這種“用力過(guò)猛”的外形嘲諷不斷，左翼人士更是將其戲謔為“海湖莊園臉”或是“保守女孩妝容”。
但這股潮流遠(yuǎn)不只關(guān)乎美的標(biāo)準(zhǔn)，也是對(duì)特朗普本人的一次無(wú)聲表忠，同時(shí)，它更像是特朗普時(shí)代的一種政治符號(hào)——在極化加劇的當(dāng)下，夸張乃至過(guò)度的女性面孔，成了勝利的狂熱注腳。
一張張臉的背后，是特朗普用真人秀的邏輯，重塑美國(guó)政治和社會(huì)文化。
忠誠(chéng)也能塑型
“海湖莊園臉”的稱(chēng)呼，源于特朗普位于佛羅里達(dá)棕櫚灘的私人領(lǐng)地。
這座瑰麗的莊園，是特朗普在1985年購(gòu)入。從某種意義上說(shuō)，這里不只是一處奢華住所，也是他重塑美國(guó)政治和文化敘事的試驗(yàn)場(chǎng)。
正如巴塞羅那阿巴特·奧利巴大學(xué)傳播學(xué)教授胡安·洛佩斯·阿萊格雷所言，在紐約，特朗普只是一個(gè)俗氣的富豪，但在佛羅里達(dá)，他的美學(xué)終于找到了歸屬感。從深藍(lán)州轉(zhuǎn)向紅州，特朗普在海湖莊園建起了一個(gè)帶有獨(dú)特審美標(biāo)志的“夏季白宮”。
2017年3月22日拍攝的美國(guó)佛羅里達(dá)州棕櫚灘海湖莊園/圖源：新華社
在耶魯大學(xué)社會(huì)學(xué)教授阿爾卡·梅農(nóng)看來(lái)，“‘海湖莊園臉’現(xiàn)象，實(shí)際上標(biāo)志著整形手術(shù)審美的一次回?cái)[——回到了那個(gè)人們一眼就能看出誰(shuí)動(dòng)過(guò)手術(shù)的時(shí)代?！?/p>
正如整形醫(yī)生法林指出，所謂的“海湖莊園臉”，體現(xiàn)了美國(guó)女性對(duì)某種面部結(jié)構(gòu)的偏好，尤其是東歐女性特有的高顴骨、緊致下顎與立體輪廓。
這種強(qiáng)調(diào)雕塑感和對(duì)稱(chēng)性的面容，在社交媒體主導(dǎo)的審美體系中早已有跡可循。所謂的“Instagram Face”，就是通過(guò)濾鏡、整形和修飾打造出的立體感強(qiáng)烈、飽滿而緊致的面孔。
而在更早之前，福克斯新聞代表的保守文化，也鐘愛(ài)一種特定的女主播形象——大波浪卷發(fā)、濃重眼妝、緊致輪廓、標(biāo)準(zhǔn)笑容，即女性既要突出性別吸引力，又必須保持順從。
與一般的時(shí)尚潮流不同，在海湖莊園，一張?zhí)畛湮锔鼮槊黠@的臉，彰顯的是權(quán)力，帶來(lái)的是更堅(jiān)實(shí)的身份歸屬感以及政治生涯的認(rèn)證。
報(bào)道稱(chēng)，南達(dá)科他州州長(zhǎng)克里斯蒂·諾姆（Kristi Noem）矯正了牙齒，希望提高在特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)中擔(dān)任要職的機(jī)會(huì)。共和黨戰(zhàn)略家羅恩·邦讓說(shuō)，諾姆在向特朗普展示自己在鏡頭前的表現(xiàn)，她擁有他想要的明星效應(yīng)，同時(shí)符合特朗普宇宙中女性的模式。
諾姆完美詮釋了特朗普口中的“女人必須穿得像女人”這一華麗轉(zhuǎn)變。過(guò)去一頭干練短發(fā)的諾姆，在MAGA運(yùn)動(dòng)中，迅速貼近特朗普心中的女性形象。頭發(fā)越來(lái)越長(zhǎng)，卷成了波浪狀。她變成了小唐納德·特朗普未婚妻金伯利的“二重身”，或者一個(gè)黑發(fā)版的勞拉·特朗普（特朗普兒媳）。牙齒矯正，只是她漫長(zhǎng)形象改造的最近一步。
前共和黨眾議員馬特·蓋茨，也是MAGA運(yùn)動(dòng)中形象改造最積極的一員。早在去年的共和黨全國(guó)代表大會(huì)上，他就以棱角分明的新造型亮相，豐滿的顴骨、彎彎的眉毛和僵硬的臉，皺紋一掃而光。有整形醫(yī)生認(rèn)為，他注射了大量肉毒桿菌和填充物。
馬特·蓋茨
在如今的美國(guó)政治中，帶有“力量感”的白人男性，也得到了前所未有的彰顯。男人們?cè)噲D借助外形的改造，以貼合人們熟悉的那種“掌控局面”的模板。
去年那張?zhí)乩势赵庥鲆u擊后握拳怒吼、滿臉血跡的照片，就是這種力量崇拜的極致體現(xiàn)。在這場(chǎng)大選中，共和黨也明確把“男性氣概受到威脅”的焦慮，轉(zhuǎn)化為動(dòng)員手段之一。
一個(gè)人在特朗普政府中能否接近權(quán)力，是否至少部分取決于他是否愿意按照MAGA的審美觀塑造自己？對(duì)此，《瓊斯母親》雜志稱(chēng)，任何人都會(huì)有“做海湖莊園臉”的沖動(dòng)。
但問(wèn)題在于，為了政治上的一致性，有意無(wú)意地接受外科手術(shù)，自我會(huì)發(fā)生什么變化？在最極端的情況下，結(jié)果可能會(huì)像源源不斷的機(jī)器人一樣，難以分辨，黯淡無(wú)光。
是倒退還是懷舊？
特朗普的回歸，不僅體現(xiàn)在“海湖莊園臉”這種時(shí)尚風(fēng)潮上。
在一則于去年11月爆火的TikTok視頻中，博主埃莉西亞·伯曼通過(guò)分析正在流行的美容風(fēng)格——極度纖瘦、去除紋身、無(wú)妝容感妝容，以及“猶他卷發(fā)”（一種常見(jiàn)于保守派女性群體、造型規(guī)整的波浪卷發(fā)），將這些微妙的變化，與特朗普可能再次勝選的政治氣候聯(lián)系了起來(lái)。
在后續(xù)的視頻中，伯曼進(jìn)一步談到了越來(lái)越熱的整形手術(shù)潮流，并主張這代表著一種更廣泛的保守文化回?cái)[。
“海湖莊園臉”是在特朗普圈內(nèi)流行的非典型整形美學(xué)，追求的是一種效果極度明顯的年輕化，但這種狂熱難以持續(xù)，以演藝圈為代表的“自然整形”潮流，代表了一種更廣泛的傳統(tǒng)趨勢(shì)。
在疫情后的時(shí)代，以“大表姐”詹妮弗·勞倫斯、海莉·比伯為代表的女明星，每逢紅毯亮相，整個(gè)人的妝容都透露著一種原生感的光澤，一種填充物被溶解的平滑感。
如今，為了滿足對(duì)“自然”的需求，越來(lái)越多醫(yī)生開(kāi)始采用深層平面提升技術(shù)，而非簡(jiǎn)單拉緊皮膚；脂肪移植也逐漸取代了對(duì)玻尿酸填充劑的過(guò)度依賴(lài)，以實(shí)現(xiàn)更柔和、持久、且符合自然比例的面部修飾效果。
從審美取向來(lái)看，曾經(jīng)推崇多樣性與個(gè)性化的左翼文化，正在悄然向更傳統(tǒng)、更中產(chǎn)階級(jí)化的規(guī)范靠攏——一種以白人面孔為默認(rèn)模板的“自然美”。
文化評(píng)論人兼數(shù)字策略師阿布哈·阿哈德將這一趨勢(shì)稱(chēng)為“夸張版優(yōu)生學(xué)”，并提醒說(shuō)，它本質(zhì)上仍是重申以歐洲為中心的審美方式。
與此同時(shí)，這股潮流也伴隨著對(duì)“超級(jí)女性化”特質(zhì)的重新強(qiáng)調(diào)：一種更順從于傳統(tǒng)性別角色的外觀規(guī)范。這也是為什么Trad wife（傳統(tǒng)妻子）能在社交媒體上發(fā)展成一股不容小覷的力量。
第一夫人Melania Trump前后對(duì)比/圖源：VOGUE中國(guó)
這種保守思潮的加劇，同樣體現(xiàn)在超級(jí)男性氣質(zhì)。
從2023年年底開(kāi)始，就有觀察者注意到了硅谷男子氣概強(qiáng)勢(shì)回歸的變化。
舊時(shí)代的科技富豪，愛(ài)穿巴塔哥尼亞夾克和歐布斯跑鞋，推崇一種低調(diào)謙虛的美學(xué)；但到了特朗普時(shí)代，這套審美開(kāi)始破裂：從皮夾克、大金鏈、大腕表，到越來(lái)越明顯的肱二頭肌，新一代的科技巨頭開(kāi)始強(qiáng)調(diào)更具有力量感，以及凸顯地位的裝扮。
這種對(duì)性別二元化氣質(zhì)的追求，被視為一種對(duì)過(guò)去的迷戀。
去年，趨勢(shì)預(yù)測(cè)者肖恩·莫納漢就敏感地覺(jué)察到了一股新的美學(xué)理念的崛起，并稱(chēng)其為“Boom Boom”美學(xué)（模仿香檳噴濺、合同敲定的擬聲詞）。
在他看來(lái)，這種新美學(xué)借用了20世紀(jì)80至90年代初期張揚(yáng)的魅力和鮮明的階級(jí)符號(hào)，精髓在于為了看上去像是花了很多錢(qián)，而去花很多錢(qián)。
從男性穿著的寬肩、松身“權(quán)力西裝”，到女性穿著的華麗皮草，這種美學(xué)間接強(qiáng)化了對(duì)“權(quán)力男性”和“炫耀性女性”的復(fù)古想象。
但問(wèn)題是，這種回?cái)[，為何在多元化已深入人心的美國(guó)來(lái)得如此之快？與過(guò)往不同的是，這種與政治高度捆綁的時(shí)尚潮流，究竟隱藏怎樣的殘酷性？
喧囂的暴力
美國(guó)文化倚重視覺(jué)溝通。
從20世紀(jì)中葉麥迪遜大道廣告業(yè)興起開(kāi)始，如何“在三秒內(nèi)抓住注意力”就成了一項(xiàng)核心命題。圖像要夠直白，信息要夠密集，目的不是解釋清楚，而是制造沖擊感。
這種視覺(jué)壓倒內(nèi)容的傳播方式，早已深深嵌入美國(guó)社會(huì)，也悄然改變了人們對(duì)政治、身份乃至權(quán)威的理解方式。
從電視辯論到競(jìng)選廣告，從面孔氣質(zhì)到總統(tǒng)服飾，權(quán)威往往不是通過(guò)說(shuō)服建立，而是通過(guò)“看起來(lái)值得相信”來(lái)獲得。
在這樣一個(gè)高度依賴(lài)傳播的社會(huì)，加上根深蒂固的個(gè)人英雄主義傳統(tǒng)，政治也逐漸變成了一場(chǎng)全民參與的視覺(jué)敘事。
4月27日在美國(guó)首都華盛頓白宮拍攝的美國(guó)總統(tǒng)特朗普/新華社記者 胡友松 攝
盡管多元化的推進(jìn)會(huì)帶來(lái)更豐富的身份想象，但在秩序重組的過(guò)渡期，模糊與混亂不可避免。更重要的是，這份混亂，不只來(lái)自文化認(rèn)同的重構(gòu)，更是源自一種持續(xù)累積的結(jié)構(gòu)性不安。
從2008年金融危機(jī)到疫情、通脹、種族沖突與地緣對(duì)抗，美國(guó)社會(huì)底層的不安全感始終沒(méi)能消減。
當(dāng)傳統(tǒng)的上升路徑變得遙不可及，人們便會(huì)轉(zhuǎn)向一些清晰可見(jiàn)的身份錨點(diǎn)——外貌、風(fēng)格、甚至講話方式，都是可被快速識(shí)別的符號(hào)，且這些符號(hào)往往默認(rèn)是白人中產(chǎn)階級(jí)的模樣。
在特朗普的世界里，一張能引起視覺(jué)張力的臉，比任何能力都來(lái)得重要——他是出了名的迷戀美貌。
別致的MAGA美學(xué)，與特朗普式執(zhí)政風(fēng)格一脈相承——表面的喧囂，最適合掩蓋現(xiàn)實(shí)的暴力。今年1月底，畫(huà)著夸張妝容、披著大波浪、戴著棒球帽的諾姆，作為國(guó)土安全部長(zhǎng)，出現(xiàn)在布朗克斯，參與無(wú)證移民的抓捕行動(dòng)。事實(shí)上，她既沒(méi)有在國(guó)土安全部工作過(guò)，也沒(méi)有執(zhí)法經(jīng)歷。但爭(zhēng)議中的大規(guī)模驅(qū)逐移民，也在她奪目的鏡頭表演中，變得“性感”起來(lái)。
國(guó)土安全部長(zhǎng)克里斯蒂·諾姆/圖源：視覺(jué)中國(guó)
諾姆稱(chēng)所謂“非法移民”為“邋遢鬼”，應(yīng)該被立即清除。她讓被逮捕的男性移民，像道具一樣，赤膊上身地站在自己身后，畫(huà)面猶如影視劇。一如巴納德學(xué)院藝術(shù)史教授安妮·希格內(nèi)特所說(shuō)，那些擁有海湖莊園臉的女性，正在表演特朗普整個(gè)政治形象的關(guān)鍵部分。
只要她們想，新聞焦點(diǎn)可以迅速?gòu)恼邇?nèi)容轉(zhuǎn)移到這些女性帶來(lái)的視覺(jué)效果?！昂：f園臉”，正凸顯了這樣一種特朗普主義：用熱鬧和喧囂來(lái)遮蔽現(xiàn)實(shí)，這是特朗普最經(jīng)典的伎倆。
整形留下的痕跡難以恢復(fù)，正如這種真人秀政治對(duì)公共空間的侵蝕，不易消除。
批評(píng)者看來(lái)，MAGA世界里，每個(gè)人都散發(fā)著冷酷無(wú)情的能量。他們依靠建立在保守性別觀念的美學(xué)，最終制造了花哨的“美感”，一如特朗普構(gòu)筑的舊美國(guó)理想——帝國(guó)和資本主義，并加速將它們變成了人們眼前的噩夢(mèng)。
熱門(mén)跟貼