六個(gè)月大的嬰兒，別的孩子在咿呀學(xué)語(yǔ)、嘗試翻身，你卻被醫(yī)生告知患上了一種比“漸凍癥”還兇險(xiǎn)的疾病——LAMA2-相關(guān)先天性肌營(yíng)養(yǎng)不良。
這是邢益凡人生的開(kāi)場(chǎng)。
他的身體像一座被抽走鋼筋的建筑，脊柱扭曲成一個(gè)夸張的C型，180度的變形讓胸腔幾乎貼到大腿，全身上下只有右手的三根手指能勉強(qiáng)動(dòng)一動(dòng)。
翻一頁(yè)書(shū)得靠別人幫忙，吃一口飯得有人喂到嘴邊。
體重18公斤，瘦弱得像一陣風(fēng)就能吹走。
可就是這個(gè)看似脆弱得不堪一擊的少年，硬是用三根手指，敲出了645分的高考成績(jī)，叩開(kāi)了北京航空航天大學(xué)的大門(mén)。
你可能會(huì)問(wèn)：他是怎么做到的？
一個(gè)連握筆都費(fèi)勁的孩子，怎么能跟命運(yùn)較勁到這種地步？
邢益凡的童年，沒(méi)有跑跳玩鬧的記憶。
LAMA2-相關(guān)先天性肌營(yíng)養(yǎng)不良，這種罕見(jiàn)病像個(gè)無(wú)形的牢籠，鎖住了他的身體。
肌肉無(wú)力，骨骼畸形，他甚至無(wú)法像普通人那樣坐直，只能靠特制的輪椅支撐身體。
呼吸對(duì)他來(lái)說(shuō)都像一場(chǎng)戰(zhàn)役，胸腔被壓迫得幾乎沒(méi)有空間，每次吸氣都得拼盡全力。
小時(shí)候邢益凡的爸媽帶著他四處求醫(yī)，從中醫(yī)到西醫(yī)，從大醫(yī)院到偏方，試了個(gè)遍。
醫(yī)生的話(huà)卻像一盆冷水潑下來(lái)：這病沒(méi)得治，能活到成年都算奇跡。
父母不甘心，但現(xiàn)實(shí)殘酷，邢益凡的病情一天天加重，脊柱的彎曲越來(lái)越嚴(yán)重，體重卻始終停在18公斤左右，像個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子。
可邢益凡從沒(méi)覺(jué)得自己“不行”。
他小時(shí)候就愛(ài)聽(tīng)爸媽講故事，尤其是那些關(guān)于逆境中崛起的英雄傳說(shuō)。
他常說(shuō)：“我身體動(dòng)不了，但腦子沒(méi)壞，我得靠腦子闖出一條路?！?/p>
這話(huà)聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)倔，但你想想，一個(gè)連翻身都做不到的孩子，能說(shuō)出這話(huà)，得有多大的心氣兒？
邢益凡的學(xué)習(xí)之路，簡(jiǎn)直就是一部“硬核”奮斗史。
普通人寫(xiě)字用手，他用三根手指夾著筆，顫顫巍巍地在紙上劃拉。
寫(xiě)一個(gè)字，可能要花別人十倍的時(shí)間，手指酸得發(fā)抖，汗水滴在作業(yè)本上，他還是咬牙堅(jiān)持。
沒(méi)辦法，邢益凡知道，學(xué)習(xí)是他唯一能抓住的救命稻草。
為了讓他能上學(xué)，父母費(fèi)盡心思。
邢益凡的家在山東一個(gè)小城市，經(jīng)濟(jì)條件一般，但爸媽硬是咬牙給他買(mǎi)了特制的輪椅和輔助設(shè)備。
學(xué)校離家不遠(yuǎn)，可對(duì)于邢益凡來(lái)說(shuō)，每天去教室都像一場(chǎng)長(zhǎng)征。
同學(xué)們幫他推輪椅，老師給他開(kāi)小灶，鄰居們也會(huì)時(shí)不時(shí)送點(diǎn)吃的，鼓勵(lì)他“好好學(xué)”。
這些溫暖，成了邢益凡心里的火苗，讓他覺(jué)得自己不是孤軍奮戰(zhàn)。
高中的時(shí)候，邢益凡的學(xué)習(xí)強(qiáng)度已經(jīng)不輸給任何一個(gè)尖子生。
他沒(méi)辦法像別人那樣刷題海，只能靠“精打細(xì)算”。
每一道題，他都得先在腦子里過(guò)一遍，確認(rèn)自己能搞定，才動(dòng)筆寫(xiě)。
數(shù)學(xué)是他最擅長(zhǎng)的科目，復(fù)雜的公式和推導(dǎo)，他全靠腦子記，靠邏輯拆解。
物理、化學(xué)也不差，老師都說(shuō)：“這孩子的腦子，簡(jiǎn)直是個(gè)超級(jí)計(jì)算機(jī)?！?/p>
可身體的限制，總是時(shí)不時(shí)給他潑冷水。
有時(shí)候，邢益凡會(huì)因?yàn)楹粑щy不得不暫停學(xué)習(xí)，躺在床上喘半天才能緩過(guò)來(lái)。
高考前一年，他還因?yàn)榉尾扛腥咀×艘粋€(gè)多月的院，差點(diǎn)連高考都趕不上。
可他從沒(méi)想過(guò)放棄。住院期間，他讓媽媽把課本帶到病房，靠著氧氣管，硬是把高三的復(fù)習(xí)計(jì)劃啃完了。
2019年高考，邢益凡坐在特制的考場(chǎng)椅子上，用三根手指握著筆，完成了人生中最重要的一場(chǎng)考試。
成績(jī)出來(lái)那天，全家人都哭了——645分，超出一本線近100分！
這成績(jī)，足夠他邁進(jìn)北京航空航天大學(xué)的大門(mén)。
考上北航，對(duì)邢益凡來(lái)說(shuō)，不只是一個(gè)分?jǐn)?shù)，更是他對(duì)命運(yùn)的一次漂亮反擊。
2019年秋天，他坐著輪椅，帶著父母的期盼和自己的夢(mèng)想，踏進(jìn)了北航的校園。
學(xué)校為他提供了無(wú)障礙宿舍，安排了志愿者幫忙照顧生活起居。
邢益凡終于有了一種“普通人”的感覺(jué)——他可以像其他大學(xué)生一樣上課、做實(shí)驗(yàn)、參加社團(tuán)。
北航的學(xué)習(xí)強(qiáng)度不低，尤其是工科專(zhuān)業(yè)，課程緊、實(shí)驗(yàn)多。
邢益凡選了航空航天工程專(zhuān)業(yè)，他說(shuō)：“我想學(xué)點(diǎn)真本事，將來(lái)能為國(guó)家的航天事業(yè)出點(diǎn)力?！?/p>
這話(huà)聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)大，但他真不是隨便說(shuō)說(shuō)。
課堂上，他用特制的平板電腦記筆記，三根手指在屏幕上點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去，效率不比別人差。
實(shí)驗(yàn)課上，同學(xué)幫他操作儀器，他負(fù)責(zé)分析數(shù)據(jù)，常常提出一些讓老師都眼前一亮的思路。
生活上，邢益凡也在努力“融入”。
他加入了學(xué)校的科技創(chuàng)新社團(tuán)，跟著團(tuán)隊(duì)一起搞無(wú)人機(jī)項(xiàng)目。
雖然他沒(méi)法親自組裝零件，但他的數(shù)學(xué)建模和算法優(yōu)化能力，讓團(tuán)隊(duì)成員都服氣。
他還愛(ài)參加校園活動(dòng)，比如演講比賽、讀書(shū)會(huì)，甚至還試著用語(yǔ)音軟件“唱”了一首歌，逗得大家哈哈大笑。
當(dāng)然大學(xué)生活也不是一帆風(fēng)順，身體的限制讓邢益凡時(shí)常感到疲憊，感冒發(fā)燒對(duì)他來(lái)說(shuō)都可能是大麻煩。
2025年的今天，邢益凡已經(jīng)是北航大四的學(xué)生，即將迎來(lái)畢業(yè)季。
他的體重還是18公斤，身體狀況沒(méi)有太大改善，但他的人生卻早已不是“只能活到成年”的預(yù)言所能定義的。
他正在準(zhǔn)備考研，想繼續(xù)深造航空航天領(lǐng)域的研究生課程。
問(wèn)他為什么這么拼，他笑笑說(shuō)：“我這輩子，身體不聽(tīng)使喚，但腦子得聽(tīng)我的。
我得讓它跑得更遠(yuǎn)一點(diǎn)。”
除了學(xué)業(yè)，邢益凡還開(kāi)始用自己的故事激勵(lì)別人。
他受邀參加過(guò)幾次公益活動(dòng)，分享自己的經(jīng)歷，告訴那些身處困境的人：“你比你想象中更強(qiáng)大?！?/p>
邢益凡的故事，不是那種喊口號(hào)式的雞湯，而是實(shí)打?qū)嵉?、讓人心疼又敬佩的真?shí)人生。
他用18公斤的體重，扛起了比常人重千百倍的壓力；
他用三根手指，寫(xiě)下了屬于自己的奇跡。
你可能會(huì)說(shuō)，645分考上北航，厲害是厲害，但這世上比他分?jǐn)?shù)高的多了去了。
可你再想想，一個(gè)連呼吸都要費(fèi)盡全力的少年，能走到這一步，靠的不是天賦，是徹徹底底的意志力。
信息來(lái)源：
熱門(mén)跟貼