老黃蹲在曬谷場(chǎng)上扒拉著新收的稻谷,突然抬頭嘀咕:“都說(shuō)單干后各顧各,村里修水泥路時(shí)咋家家搶著湊份子錢?”這話像顆石子投進(jìn)潭水,蕩開了這些年的爭(zhēng)議。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

四十多年前小崗村那十八個(gè)紅手印,早把“大鍋飯”的枷鎖砸出了縫。

可如今有人翻舊賬,說(shuō)包產(chǎn)到戶散了集體,讓農(nóng)民成了沒(méi)組織的“沙?!薄_@話聽著耳熟,卻像隔霧看山——當(dāng)年大集體靠工分捆住人,出工“磨洋工”、干活“大呼隆”,表面整齊劃一,地里收成卻總填不飽肚皮,這算哪門子真團(tuán)結(jié)? “清明前后種瓜點(diǎn)豆”,現(xiàn)在種地早不是單打獨(dú)斗。

重慶南中村的老支書還記得,早年土地撂荒讓人心焦,如今政策松開手,土地流轉(zhuǎn)成了活棋——全國(guó)5.55億畝土地轉(zhuǎn)起來(lái),合作社像雨后春筍冒出來(lái),山東壽光的菜農(nóng)們抱團(tuán)議價(jià),種子化肥便宜兩成,菜價(jià)還能多賣一成五,這哪是散?分明是攥緊的拳頭。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

有人揪著“水利沒(méi)人修”不放,卻忘了現(xiàn)在修渠打井不靠“一平二調(diào)”。貴州塘約村的漢子們自籌資金,政府跟著補(bǔ)錢,20公里產(chǎn)業(yè)路直通山頭,旅游車開進(jìn)來(lái),鄉(xiāng)親們腰包鼓起來(lái)。

這事要是擱過(guò)去,等集體派工不知要拖多久,現(xiàn)在大伙自愿湊份子,錢花得明白,力出得痛快,不比“被動(dòng)出工”強(qiáng)百倍? 再扯扯“福利沒(méi)人管”的舊話。老輩人都記得,當(dāng)年公社的五保戶名額比針尖還小,赤腳醫(yī)生背著藥箱跑斷腿,也難顧上全村人。

如今新農(nóng)合參保率漲到99%,住院能報(bào)七成,養(yǎng)老保險(xiǎn)直接打到卡上,國(guó)家的補(bǔ)貼像及時(shí)雨,不經(jīng)過(guò)集體轉(zhuǎn)手,少了“雁過(guò)拔毛”,多了直達(dá)心頭的暖,這能叫沒(méi)人管? 農(nóng)業(yè)保險(xiǎn)更是張硬底牌。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

三大主糧保險(xiǎn)蓋上七成農(nóng)田,遭了災(zāi)有賠償,農(nóng)戶花點(diǎn)小錢買安心,不像過(guò)去全靠“老天爺賞飯”。

有人說(shuō)單干抗風(fēng)險(xiǎn)弱,卻看不見現(xiàn)在的合作早變了模樣——跨區(qū)機(jī)收隊(duì)開著聯(lián)合收割機(jī)全國(guó)跑,無(wú)人機(jī)植保隊(duì)嗡嗡掠過(guò)金黃的麥田,“公司+農(nóng)戶”牽起產(chǎn)業(yè)鏈,產(chǎn)前產(chǎn)中產(chǎn)后都有靠頭,這張羅網(wǎng)比“大集體”的鐵飯碗結(jié)實(shí)得多。 最關(guān)鍵的是,現(xiàn)在的“組織”是農(nóng)民自愿湊的。合作社里大伙商量著辦事,土地流轉(zhuǎn)自己簽合同,村里修啥建啥開個(gè)壩壩會(huì),沒(méi)人強(qiáng)迫,全憑自愿。

就像馬克思說(shuō)的“自由人聯(lián)合體”,手里有了自主權(quán),心里才愿意跟大伙擰成一股繩。當(dāng)年大集體靠行政命令捆在一起,人在曹營(yíng)心在漢;如今憑本事、靠契約聚到一塊,勁往一處使,這才是真團(tuán)結(jié)。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當(dāng)然,眼下也不是沒(méi)啥難事兒。年輕人外出打工,地里剩些“六一九九部隊(duì)”,撂荒問(wèn)題還得想招;合作社咋管得更規(guī)范,保險(xiǎn)咋覆蓋得更周全,這些都得慢慢琢磨。

可誰(shuí)能說(shuō),當(dāng)年靠“捆住人”維持的集體,比現(xiàn)在農(nóng)民自愿選擇的合作更有奔頭? 我個(gè)人覺(jué)得,那些說(shuō)“散沙”的人,怕是沒(méi)看見田埂上的新風(fēng)景——無(wú)人機(jī)在天上畫弧線,合作社招牌在村口閃光,政策紅包直接落進(jìn)農(nóng)民兜里。

合在一起不是被人推著走,而是自己想往前奔,這樣的“合”,才合了民心,合了時(shí)代的節(jié)拍。 土改時(shí)分田到戶,解決了“餓肚子”;如今流轉(zhuǎn)合作,奔的是“富口袋”。

時(shí)代變了,農(nóng)民的活法也在變,不變的是咱骨子里的精明——啥樣的組織能讓日子紅火,咱心里明鏡似的。合也罷,分也罷,關(guān)鍵是手里有自主權(quán),腳下有奔頭路,這樣的日子,才叫有盼頭。 都說(shuō)“眾人拾柴火焰高”,現(xiàn)在的柴火不是靠行政命令堆起來(lái)的,是每家每戶自愿抱來(lái)的干柴。

火焰旺不旺,瞧瞧地里的收成、兜里的票子就知道——農(nóng)民從來(lái)不是散沙,當(dāng)他們能自主選擇怎么“聚”,這股合力才真正有了根,扎進(jìn)土里,撐起一片新天地。