
從前,有個(gè)國(guó)家,叫南斯拉夫。
——電影《地下》

維也納1913
一戰(zhàn)前夕的維也納,奧匈帝國(guó)心臟,燈紅酒綠、車(chē)水馬龍。在茨威格筆下,它是一座“享樂(lè)者的城市”。
1912年10月,窮酸鎖匠約瑟普·布羅茲(Josip Broz),來(lái)到維也納,投奔哥哥馬丁。他先去大哥馬丁所在的鐵道公司任扳道工,后憑借機(jī)械維修專(zhuān)長(zhǎng),進(jìn)入戴姆勒汽車(chē)公司任試車(chē)員。
僅用幾個(gè)月,他就混得人模狗樣了,比先來(lái)的哥哥還風(fēng)光,經(jīng)常開(kāi)著最新款梅賽德斯Simplex牌汽車(chē),在寬闊的維也納大街上轉(zhuǎn)悠,非常拉風(fēng)。仰賴(lài)跳華爾茲的技術(shù),他還結(jié)識(shí)一富家女,麗莎·施普納,第一次嘗到戀愛(ài)的酸臭味。
施普納,腰身纖瘦,面容嬌美,自帶資產(chǎn)階級(jí)大小姐傲嬌味,偏偏喜歡舞池中身材矯健的窮小子。布羅茲陪大小姐逛街,買(mǎi)當(dāng)季最新款裙子,大小姐負(fù)擔(dān)布羅茲玩擊劍和華爾茲的高昂學(xué)費(fèi)。各取所需,甜甜蜜蜜。


電影《地下》的劇照與海報(bào)。該片為影史經(jīng)典,由庫(kù)斯圖里卡導(dǎo)演,是刻畫(huà)南斯拉夫最深刻的電影作品
當(dāng)時(shí)布羅茲年僅21歲。他出生于奧匈帝國(guó)克羅地亞庫(kù)姆羅維茨,家傳農(nóng)奴,母親生了15個(gè)孩子,他是7個(gè)活下來(lái)的孩子中的第7個(gè)。
眼看農(nóng)奴翻身把歌唱,躋身中產(chǎn)不是夢(mèng)??商煊胁粶y(cè)風(fēng)云,好日子僅僅維持不到一年時(shí)間。戀愛(ài)沒(méi)多久,施普納哭著跟布羅茲說(shuō),“我懷孕了”。21歲的小伙子,如臨晴天霹靂,第一次腿軟。跳個(gè)華爾茲竟然跳出人命?大小姐施普納不想要孩子,還沒(méi)浪夠呢。布羅茲也真心養(yǎng)不起。
其實(shí)跟布羅茲一起“腿軟”的,還有當(dāng)時(shí)的奧匈帝國(guó)。
帝國(guó)心臟維也納表面燈紅酒綠,但帝國(guó)危機(jī)早已藏不住了。老皇帝弟弟、墨西哥皇帝馬克西米連被處死,最小的妹妹死于火災(zāi),唯一皇子自殺,美麗的皇后茜茜公主出去旅游時(shí)被刺殺……悲劇一個(gè)接著一個(gè)。
帝國(guó)經(jīng)濟(jì)雖沒(méi)有大風(fēng)浪,但增長(zhǎng)乏力。民族矛盾加劇,反猶主義死灰復(fù)燎。軍隊(duì)因?yàn)橥菩小暗貐^(qū)化”,老皇帝用德語(yǔ)下達(dá)命令后,需翻譯成11種語(yǔ)言再傳達(dá)各部,不同民族的士兵各懷鬼胎……
危機(jī)四伏之際,各種持假護(hù)照的失意者、流浪漢和革命者,紛紛聚攏到維也納躲災(zāi)、搞事情。
比如,大才子、蘇聯(lián)創(chuàng)建者之一托洛茨基,自1908年以來(lái)一直生活在維也納,娶妻生子、寫(xiě)稿辦報(bào),經(jīng)常去Central咖啡館泯上一杯咖灰,然后再寫(xiě)一篇激揚(yáng)的“不斷革命論”。

<托洛斯基>
有一次,托洛茨基與朋友閑聚,一個(gè)叫約瑟夫·朱加什維利的年輕人,過(guò)來(lái)跟他打招呼。此人1913年春天剛來(lái)維也納,曾發(fā)表文章罵他是“愛(ài)吵愛(ài)嚷、徒有其表的拳擊手”。他印象深刻,并記得文章署的筆名:斯大林。
Central咖啡館另一名???,托洛茨基或許見(jiàn)過(guò)但并不認(rèn)識(shí),阿道夫·希特勒,美術(shù)學(xué)院落榜生,住在曼納海姆流浪漢之家,靠畫(huà)點(diǎn)蹩腳明信片為生。猶太裔老師說(shuō)他的畫(huà)作不像藝術(shù)像“精確的圖紙”,但在流浪漢之家宿舍,當(dāng)他將生活的窘迫演繹成張牙舞爪的反猶演講時(shí),聽(tīng)眾倒如癡如醉。
身處如此復(fù)雜的國(guó)都,女友懷孕后,熱愛(ài)華爾茲的男人布羅茲,果斷提出了分手。理由無(wú)法反駁:“我年滿(mǎn)21歲,依據(jù)奧匈兵役法,必須參軍?!?/p>
1913年10月,布羅茲正式入伍。此時(shí),離第一次世界大戰(zhàn)不到一年時(shí)間。

<鐵托>
30年后,試車(chē)員布羅茲化名“鐵托”,擊敗流浪漢希特勒的納粹軍隊(duì),一手創(chuàng)建了南斯拉夫聯(lián)邦共和國(guó),同時(shí)與作家斯大林周旋,領(lǐng)導(dǎo)南斯拉夫走向獨(dú)立和輝煌。

戰(zhàn)俘和布爾什維克
1915年復(fù)活節(jié)清晨,駐扎在德涅斯特河支流附近奧地利步兵營(yíng),被俄羅斯騎兵團(tuán)包圍。
夜里,猛烈的炮火照亮了夜空和小河,勇猛的俄羅斯士兵穿越刺骨的河水,從側(cè)翼攻入奧地利兵營(yíng)。泥濘的戰(zhàn)壕里,奧地利士兵方寸大亂,拜服在敵人的刺刀之下,前一天晚上還慶祝復(fù)活節(jié)的軍官,沒(méi)來(lái)得及醒酒,也乖乖束手就擒。
諸多俘虜中,一個(gè)受了重傷的年輕士兵,不甘心被俘,與兩名俄國(guó)人貼身肉搏。此人藍(lán)眼睛、白皮膚、卷發(fā),正是華爾茲高手布羅茲。
布羅茲與其中一人搏斗時(shí),另外一俄國(guó)士兵從背后偷襲,用長(zhǎng)矛刺穿了他的右肩。刺刀進(jìn)入骨肉,一聲慘叫,他昏倒在鮮血染紅的戰(zhàn)壕。
1913年參軍時(shí),布羅茲以為服完兵役,很快就能回到維也納繼續(xù)勾搭富家女。沒(méi)成想,1914年6月28日傍晚,部隊(duì)團(tuán)長(zhǎng)突然召集所有士兵,憂(yōu)郁地宣布:奧匈帝國(guó)王位繼承人弗朗茨·斐迪南大公在薩拉熱窩遇刺身亡,刺客是塞爾維亞民族主義者普林西普。
這次事件在一個(gè)月后引爆了第一次世界大戰(zhàn):奧匈帝國(guó)、德國(guó)、奧斯曼和保加利亞等組成的同盟國(guó)VS英國(guó)、法國(guó)、俄羅斯、意大利、塞爾維亞等組成的協(xié)約國(guó)。
1915年春寒料峭,布羅茲跟著奧匈帝國(guó)部隊(duì),被派往喀山東部戰(zhàn)線(xiàn)抵抗俄國(guó)人進(jìn)攻。
天氣冷,經(jīng)常下雪,戰(zhàn)士們衣衫單薄,冷得打擺子,大部分時(shí)候,布羅茨蜷縮著身軀無(wú)精打采躲在戰(zhàn)壕里。我們前面說(shuō)過(guò),奧匈帝國(guó)晚期,各族士兵各懷異心。所以,厭戰(zhàn)情緒比地上的雪還厚,吃敗仗被活捉也就不奇怪了。
布羅茲受傷昏迷后,被押往沙俄境內(nèi)小鎮(zhèn)斯維亞西斯克戰(zhàn)俘醫(yī)院。等他醒來(lái)后,他發(fā)現(xiàn)自己做了俄國(guó)戰(zhàn)俘,而且這一做,就是五年時(shí)間。
直到有一天,他和幾個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)同伴,被人神神秘秘帶進(jìn)一工程師家里,一群工人早已聚在那兒。人齊了,房主要求屋里所有人打開(kāi)面前的一本著作,然后正襟危坐、認(rèn)真研讀。著作名字叫《四月提綱》,作者叫列寧。
當(dāng)時(shí)俄國(guó)布爾什維克崛起,底層工廠(chǎng)和戰(zhàn)俘營(yíng),經(jīng)常有人偷偷組織起來(lái)學(xué)習(xí)馬列著作,跟傳教似的。
布羅茲初次接觸馬列思想,既興奮又刺激。作為一名卑微的戰(zhàn)俘,他從未想過(guò)自己被人當(dāng)人看,更別說(shuō)允許學(xué)習(xí)如此高深、只有知識(shí)分子才懂的東西。他第一次體會(huì)“被拯救”的感覺(jué)。
他隨后果斷加入了共產(chǎn)主義組織——國(guó)際紅色縱隊(duì),爾后又偷偷入了南斯拉夫共產(chǎn)黨。預(yù)備日后回到祖國(guó),拯救和自己一樣悲催的勞苦大眾。
回國(guó)前夕,華爾茲高手布羅茲,再次釋放費(fèi)洛蒙,成功勾搭了一個(gè)俄羅斯姑娘,而且又一次搞大人家肚子,不過(guò)這一次他沒(méi)有逃避,老老實(shí)實(shí)領(lǐng)了證,于1919年11月帶著她一起回了國(guó)。姑娘名字叫佩拉佳亞·貝盧斯諾娃,年僅16歲。

刺殺國(guó)王
1913年布羅茲參加一戰(zhàn)離開(kāi)祖國(guó)時(shí),他的祖國(guó)叫奧匈帝國(guó)。1919年他回國(guó)時(shí),祖國(guó)變成了“塞爾維亞-克羅地亞-斯洛文尼亞王國(guó)”。
話(huà)說(shuō)一戰(zhàn)結(jié)束后,歐洲各大封建王朝,包括奧匈哈布斯王朝、奧斯曼蘇丹、沙皇俄國(guó)諾曼諾夫王朝、德國(guó)霍亨索倫王朝,都被一一肢解或瓜分,他們境內(nèi)原本想獨(dú)立的大小民族,跟著紛紛獨(dú)立了,有的還聯(lián)合起來(lái)組成新國(guó)家。
原本屬于奧斯曼、點(diǎn)燃一戰(zhàn)的塞爾維亞也贏得了獨(dú)立,且原來(lái)屬于奧斯曼、后來(lái)被奧匈帝國(guó)奪了去的波黑、黑山、北馬其頓、斯洛文尼亞和克羅地亞(布羅茲家鄉(xiāng))等,則一起組建成了新的封建王朝國(guó)家“塞爾維亞-克羅地亞-斯洛文尼亞王國(guó)”(后改名南斯拉夫王國(guó),但與鐵托后來(lái)建立的南斯拉夫不一樣)。
已經(jīng)擁有共產(chǎn)主義理想的布羅茲,回國(guó)后,主要就是跟該王國(guó)的統(tǒng)治者較勁,組織罷工、革命、籌款,反正各種折騰,入獄N次。不過(guò)革命并不順利,截止1934年(此前5年,他一直困在監(jiān)獄里),為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗了將近15年的布羅茲,幾乎一事無(wú)成,直到這一年的一場(chǎng)刺殺行動(dòng),助了他一臂之力。
1934年10月9日,南斯拉夫王國(guó)國(guó)王亞歷山大一世,應(yīng)約抵達(dá)法國(guó)馬賽訪(fǎng)問(wèn)。一名來(lái)自保加利亞,名叫弗拉多·切爾諾澤姆斯基的刺客,手捧鮮花,偽裝成激動(dòng)的粉絲,混入人群之中,借機(jī)朝國(guó)王連開(kāi)兩槍?zhuān)粯寭糁行呐K,國(guó)王當(dāng)場(chǎng)斃命。



<刺殺現(xiàn)場(chǎng)、刺客、亞歷山大一世>
“塞-克-斯王國(guó)”第一任國(guó)王叫彼得一世,還算開(kāi)明,實(shí)施君主立憲,尊重各大民族自治權(quán)利,從他建國(guó)時(shí)所用國(guó)名就能知道這點(diǎn),南共在他任內(nèi)還一度合法。
1921年彼得一世駕崩,次子亞歷山大一世繼承王位。相對(duì)他父親,這位新國(guó)王就沒(méi)那么善良了。此人挑起“大塞爾維亞主義”,排斥少數(shù)族群,建立中央集權(quán)制,國(guó)家名字也在他手上改成了“南斯拉夫王國(guó)”。
由于亞歷山大一世玩“大塞爾維亞主義”,境內(nèi)克羅地亞人、斯洛文尼亞人的分離主義傾向因此變得嚴(yán)重起來(lái)。
1929年,克羅地亞分離運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人安特·帕韋利奇,流亡保加利亞,成立武裝組織烏斯塔沙,想要靠暴力和恐怖主義手段,爭(zhēng)取克羅地亞獨(dú)立??刂埔獯罄哪骼锬嵊J覦南斯拉夫王國(guó)領(lǐng)土,因此暗中支持烏斯塔沙搞分裂。1933年希特勒上任總理后,頻頻挑戰(zhàn)凡爾賽合約,推動(dòng)德奧合并,也暗中支持克羅地亞分離運(yùn)動(dòng)。
多方擠壓,南斯拉夫王國(guó)可謂憂(yōu)外患,真正壓力山大。
為了解除政治危機(jī),亞歷山大一世跑去法國(guó)尋求幫助。法國(guó)是德國(guó)死對(duì)頭,也不希望法西斯控制巴爾干,因此與南斯拉夫王國(guó)一拍即合,籌劃建立包括南斯拉夫、希臘、羅馬尼亞和土耳其在內(nèi)的“巴爾干同盟”。
烏斯塔沙不樂(lè)意看見(jiàn)南法合作,邀請(qǐng)保加利亞刺客弗拉多·切爾諾澤姆斯基,成功殺死了前往法國(guó)商議籌集“巴爾干同盟”的亞歷山大一世。
烏斯塔沙,二戰(zhàn)時(shí)與納粹同流合污,后來(lái)成為布羅茲最重要的敵人之一。不過(guò)1934年他們聯(lián)合導(dǎo)演的這場(chǎng)刺殺,卻為布羅茲掃清了掌權(quán)障礙。
國(guó)王被刺殺的消息傳到國(guó)內(nèi)后,舉國(guó)震驚,第二年5月,南斯拉夫王國(guó)重組了政府,亞歷山大一世幼子、12歲的彼得二世繼位,國(guó)王堂弟保羅親王為攝政王。
新政府變得更加極權(quán)了,加緊迫害各種分離主義勢(shì)力,其中也包括總是“搗亂”的南共,從1935年底-1936年3月,密集逮捕1000多名南共黨人,有些省委被一鍋端了。
眼見(jiàn)形勢(shì)越來(lái)越不妙,南共中央鬧起了分裂。當(dāng)時(shí)身處維也納(無(wú)法在國(guó)內(nèi)辦公)的南共領(lǐng)導(dǎo)人,玩小集團(tuán)活動(dòng)。消息傳到莫斯科,共產(chǎn)國(guó)際很生氣,決定改組南共中央,結(jié)果,當(dāng)時(shí)正好在蘇聯(lián)工作的鐵托因禍得福,被擢升為組織書(shū)記,戈?duì)柣嫒文瞎部倳?shū)記,算是第一次進(jìn)入南共的核心領(lǐng)導(dǎo)層。
到了1937年12月,鐵托的好運(yùn)氣又來(lái)了。
當(dāng)時(shí)共產(chǎn)國(guó)際掀起肅反高潮,南共中央總書(shū)記戈?duì)柣娴钠拮由嫦娱g諜罪被捕,他受牽連,還被人查出向莫斯科傳遞假消息,因此被擼了下來(lái)。幾個(gè)月后,鐵托收到共產(chǎn)國(guó)際通知,上任臨時(shí)南共總書(shū)記,主持南斯拉夫大局。
至此,雖然慢了點(diǎn),鐵托總算完成掌權(quán)大計(jì),登上了南共權(quán)力鼎峰。

希特勒的“助推”
從維也納出來(lái)后,布羅茲花了將近25年時(shí)間登上南共最高位置,但他手里權(quán)力并不穩(wěn)定,因?yàn)橐恢钡?938年底,南共在南斯拉夫王國(guó)的影響力基本可以忽略不計(jì)。如果不是希特勒,他成不了后來(lái)的鐵托總統(tǒng)。
希特勒比鐵托大3歲,1889年出生于奧匈帝國(guó)萊茵河畔布勞瑙,算起來(lái),兩人是同一時(shí)代同一國(guó)人。1933年他登上上總理寶座后,帶領(lǐng)著德國(guó),大肆擴(kuò)張,挑起了二戰(zhàn),蠶食奧地利和捷克斯洛伐克,吞并匈牙利、羅馬尼亞和保加利亞等國(guó)。
1941年3月25日,由于周邊國(guó)家基本都被希特勒收拾了,保羅親王和首相茨韋特科維奇領(lǐng)導(dǎo)的南斯拉夫,也沒(méi)能頂住納粹壓力,簽署了《三國(guó)軸心協(xié)定》,半推半就加入了軸心國(guó)。
與納粹同流合污,激起了南斯拉夫人的憤怒,街頭游行不斷,人們高喊“寧要戰(zhàn)爭(zhēng),不要協(xié)定”、“寧要死亡,不做奴隸”。
1941年3月27日,空軍總司令西莫維奇,眼看南斯拉夫人明顯不樂(lè)意跟納粹共處一鍋,找了一幫高級(jí)軍官發(fā)動(dòng)了政變,逼著保羅親王和茨韋特科維奇這兩個(gè)奸臣滾蛋,擁戴剛剛成年的彼得二世自掌大權(quán),不承認(rèn)加入軸心國(guó),反而于4月5日與蘇聯(lián)簽訂《蘇南友好和互不侵犯條約》。
希特勒囂張慣了,根本沒(méi)想過(guò)蔫不拉幾的南斯拉夫王國(guó)敢違抗他,政變消息傳來(lái),他還以為下屬跟他開(kāi)玩笑:“南斯拉夫人瘋了?”
南斯拉夫周邊國(guó)家,保加利亞、羅馬尼亞、奧地利、匈牙利、意大利,當(dāng)時(shí)都已臣服在希特勒的淫威下,原本整個(gè)巴爾干半島基本沒(méi)什么懸念的,但偏偏這個(gè)時(shí)候起變數(shù),打亂了他進(jìn)攻希臘的“馬利塔”計(jì)劃,也延誤了他原本于5月15日進(jìn)攻蘇聯(lián)的“巴巴羅薩”計(jì)劃(后改成6月22日,據(jù)說(shuō)因此耽誤最佳進(jìn)攻時(shí)間,也是其失敗的原因之一)。
盛怒之下,希特勒于1941年4月6日起兵,同時(shí)入侵南斯拉夫和希臘,尤其對(duì)南斯拉夫王國(guó)首都貝爾格萊德發(fā)動(dòng)了懲罰性轟炸,連續(xù)4天,800架德軍戰(zhàn)機(jī)低空轟炸,整個(gè)城市被炸成了碎瓦礫,24000具尸體埋在廢墟之下。

<遭轟炸的貝爾格萊德>
僅11天后,南斯拉夫王國(guó)滅亡了。30萬(wàn)軍隊(duì)幾乎沒(méi)有做出任何抵抗,納粹僅用11人就占領(lǐng)貝爾格萊德。
彼得二世背著亡國(guó)政府的殘軀,流亡海外。南斯拉夫王國(guó)慘遭肢解,周邊什么匈牙利、保加利亞、奧地利、羅馬尼亞和意大利等都過(guò)來(lái)咬一塊,其中安特·帕韋利奇領(lǐng)導(dǎo)的烏斯塔沙,如愿以?xún)?,建立了所謂的“克羅地亞獨(dú)立國(guó)”。
但德國(guó)殘酷的侵略戰(zhàn)爭(zhēng),也在南斯拉夫王國(guó)催生了兩個(gè)游擊抵抗組織。
一是塞爾維亞陸軍上校拉扎·米哈伊諾維奇領(lǐng)導(dǎo)的“泛塞爾維亞主義”部隊(duì),叫切特尼克,或南斯拉夫祖國(guó)軍,支持流亡的彼得二世。
另外一個(gè),就是鐵托領(lǐng)導(dǎo)的南斯拉夫共產(chǎn)黨了。雖然1939年8月蘇德簽署《蘇德互不侵犯條約》,造成了許多國(guó)家的共產(chǎn)黨組織的困惑,但南共從未動(dòng)搖抵抗納粹德國(guó)的頑強(qiáng)決心。
保羅親王與德國(guó)簽條約那會(huì),南共也是唱反調(diào)唱最響的。事實(shí)證明,這么做,是符合南斯拉夫民意的。
我們前面說(shuō)過(guò),二戰(zhàn)前南共非常薄弱,只是一個(gè)數(shù)千人的非法組織,而且中央還設(shè)在遙遠(yuǎn)的國(guó)外。這下好了,希特勒先把王國(guó)政府腐蝕成同伙,后來(lái)干脆狠心滅了它,這對(duì)鐵托和南共來(lái)說(shuō)并非壞事,以前鐵托頻繁出入監(jiān)獄、革命,不就為這個(gè)目的嗎?
1939年初,南共從6000人一下子發(fā)展到12000人,人數(shù)翻了一番,其實(shí)全靠希特勒的“助推”。
尤其切特尼克變質(zhì)(后來(lái)走向了親納粹)后,南共成了南斯拉夫王國(guó)唯一正義的抵抗力量,鐵托順理成章當(dāng)了南斯拉夫的大英雄,想不封王都難。

人民的隊(duì)伍
希特勒6月22日入侵蘇聯(lián)。當(dāng)天下午,鐵托代表南共親自起草了一份告人民書(shū),號(hào)召南斯拉夫人民起來(lái)反抗侵略。5天后,南共建立最高統(tǒng)帥部,即民族解放游擊分譴隊(duì)總司令部,鐵托任游擊隊(duì)總司令。
又過(guò)了11天,即1941年7月7日,在塞爾維亞西部瓦列沃城附近一個(gè)小村子,南共游戲隊(duì)與納粹第一次交手。此后,兩軍對(duì)壘連綿不絕,歷時(shí)近4年。
雖然鐵托的部隊(duì)自身也不強(qiáng)大,但奇怪的是,鐵托在每次的轉(zhuǎn)移過(guò)程中,卻總是帶著成千上萬(wàn)的難民和傷員,不舍得拋棄任何一個(gè)人。有時(shí)候一個(gè)傷員,需要2-3名戰(zhàn)士照顧,而跟隨的難民,又多半是體弱的老人、婦女和兒童,同樣需要人照顧。
一路逃,一路救,難民日益增多,從8萬(wàn)增加到10多萬(wàn)。一路上,即使天氣寒冷至極,他們也只能跟戰(zhàn)士一樣,睡在露天。因?yàn)樾袆?dòng)緩慢,他們一般跟在隊(duì)伍最后面,有時(shí)候被敵人追上,慘遭屠戮。
有一次,隊(duì)伍發(fā)現(xiàn)一個(gè)死人坑,坑里竟然有將近50具難民尸體。不少戰(zhàn)士當(dāng)場(chǎng)落淚。一個(gè)約莫一歲的嬰孩,大概是納粹屠殺漏網(wǎng)之魚(yú),突然從死人坑里爬起來(lái),場(chǎng)面十分瘆人。游擊隊(duì)將她抱起,交給了一名護(hù)士撫養(yǎng)。
對(duì)于一支缺糧缺精良武器的隊(duì)伍來(lái)說(shuō)、傷員和難民,確實(shí)是很麻煩的“拖油瓶”。何況,背后還有裝備精良的敵人瘋狂追殺。但鐵托和他的游擊隊(duì),偉大就偉大在這兒,他們從沒(méi)放棄過(guò)傷員和難民,哪怕一絲這樣的念頭也沒(méi)有。
有段時(shí)間,鐵托實(shí)在撐不住了,向莫斯科寫(xiě)求救信:“十幾萬(wàn)難民將餓死,……斑疹、傷寒已在這里流行。人們因饑餓像蠅子一樣死去,然而他們并不抱怨,為我們的戰(zhàn)士拿出了最后一口面包。望你們盡力設(shè)法援助我們?!?/p>
但莫斯科回電卻冰冷如霜:“由于技術(shù)困難,無(wú)法援助?!?/p>
其實(shí)從成立抵抗納粹軍事組織那天起,南共的戰(zhàn)爭(zhēng)路線(xiàn)一直很清楚:持久戰(zhàn)、游擊戰(zhàn)。打不贏就跑,放一炮換一個(gè)地方,深入敵后和農(nóng)村,建根據(jù)地,不拿群眾一針一線(xiàn),從群眾來(lái)到群眾中去,團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量……
你沒(méi)看錯(cuò),南共抗擊納粹的戰(zhàn)爭(zhēng)思想,中國(guó)人非常熟,幾乎一模一樣。
從1941年至-1945年,納粹對(duì)鐵托領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)一共發(fā)起過(guò)6輪大規(guī)模圍剿和進(jìn)攻,幾乎每一次都會(huì)給對(duì)方造成重大傷亡和損失,有好幾次差點(diǎn)要了鐵托本人的命。
但奇怪的是,南共游戲隊(duì)好像永遠(yuǎn)殺不干凈,反而越殺越龐大。
從1941年6月成立之初15000人的隊(duì)伍,發(fā)展到1942年10月的15萬(wàn)人,再到1943年9月30萬(wàn)人,最后變成了1945年5月戰(zhàn)爭(zhēng)尾聲時(shí)80萬(wàn)人的隊(duì)伍。零散的游擊隊(duì),一步步發(fā)展成擁有統(tǒng)一指揮系統(tǒng)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)旅,最后變成紀(jì)律嚴(yán)明成建制的南共人民解放軍。
其中的秘密,就在于游擊戰(zhàn),以及背后的“人民”兩字。
當(dāng)時(shí)鐵托的軍隊(duì)算是最孤立的,不僅要跟納粹斗,還要跟切特尼克和烏斯塔沙周旋,英美蘇也不待見(jiàn)他們。
1944年初之前,英美蘇只援助切特尼克。因?yàn)樗麄兪潜说枚绹?guó)王領(lǐng)導(dǎo)的倫敦流亡政府的靠山,被認(rèn)為南斯拉夫王國(guó)唯一合法抵抗力量。直到1943年,越來(lái)越多的情報(bào)顯示,切特尼克不是好東西,丘吉爾才嘗試與鐵托聯(lián)系。
不過(guò)自1943年9月意大利投降后,戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)出現(xiàn)了實(shí)質(zhì)性逆轉(zhuǎn),南共收繳了意軍留下的大量先進(jìn)武器,已經(jīng)不太需要援助了。鐵托因此一直自豪地宣稱(chēng):“南斯拉夫人是完全靠自己將納粹趕出去的?!?/p>
其實(shí)南共為反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)做出的貢獻(xiàn)是不容置疑的,他們拖住了德軍25個(gè)師,如果加上保加利亞和匈牙利等軸心國(guó)軍隊(duì),對(duì)付的敵人更達(dá)到40個(gè)師、58萬(wàn)人,打死德軍9.8萬(wàn)人,俘虜28.5萬(wàn)和各類(lèi)偽軍。
為了勝利,南斯拉夫人毫無(wú)疑問(wèn)也付出了超常的重大犧牲。170萬(wàn)人喪生,戰(zhàn)場(chǎng)陣亡30.5萬(wàn)人,42.5萬(wàn)人受傷,而當(dāng)時(shí)全國(guó)人口也就1500萬(wàn)。

蘇南沖突
戰(zhàn)爭(zhēng)打完了,鐵托帶領(lǐng)南共,建立了社會(huì)主義政權(quán)南斯拉夫聯(lián)邦人民共和國(guó),自任總理。按一般的社會(huì)主義國(guó)家發(fā)展規(guī)律,接下來(lái),應(yīng)該全面倒向蘇聯(lián),與西方國(guó)家打冷戰(zhàn)。
南共建立之初,也確實(shí)是按這套路來(lái)的。但奇怪的是,雖然全面倒向了蘇聯(lián),曾一同在維也納搵食的斯大林,卻始終對(duì)鐵托不太放心。
這要從1944年說(shuō)起。話(huà)說(shuō)當(dāng)年斯大林為了討好丘吉爾,曾居間調(diào)和南共和國(guó)王彼得二世流亡倫敦的政府的關(guān)系,希望鐵托給彼得二世一個(gè)面上的名分,允許他回國(guó)。
結(jié)果,鐵托沒(méi)給斯大林面子,堅(jiān)決不同意與納粹同流合污的彼得二世回國(guó)。斯大林氣得臉發(fā)綠,當(dāng)著南共副主席卡德?tīng)柕拿?,大罵南共心胸狹窄,是宗派分子。
斯大林自此知道了,鐵托就一糞坑里的石頭,又臭又硬,極“不聽(tīng)話(huà)”。
1947年9月,由蘇聯(lián)提議,歐洲共產(chǎn)黨情報(bào)局成立,總部設(shè)在貝爾格萊德。一共9個(gè)國(guó)家參與,分別是南、保、羅、捷、波蘭、匈、蘇,以及法共和意共。
鐵托趁此良機(jī),跟蘇聯(lián)以外的各國(guó)互通友好。他訪(fǎng)問(wèn)保加利亞,受到熱烈歡迎,并與保共領(lǐng)導(dǎo)人季米特洛夫商量,建立兩國(guó)聯(lián)邦,互免關(guān)稅。
斯大林大怒,把南共領(lǐng)導(dǎo)人、鐵托親密戰(zhàn)友卡德?tīng)柡图久滋刂Z夫召至莫斯科。他指著季的鼻子開(kāi)罵:“你想嘩眾取寵,那完全是錯(cuò)誤的。沒(méi)有蘇聯(lián)參加就不可能建立任何廣泛的聯(lián)邦?!?/p>
季米特諾夫被罵得像小學(xué)生一樣低下頭,真心誠(chéng)意自我批評(píng):“是的,我們犯了一個(gè)錯(cuò)誤,但我們也會(huì)吸取教訓(xùn)的。斯大林同志,我們大家都要向您學(xué)習(xí)?!?/p>
斯大林不依不饒:“老頭子,你說(shuō)什么向我學(xué)習(xí),你就像一個(gè)去趕集的老太婆,逢人便嘮叨,想到什么說(shuō)什么。”
斯大林最后倒也沒(méi)反對(duì)南保建立聯(lián)邦,他只是反感他們沒(méi)有跟他商量,同時(shí)忌憚鐵托依靠情報(bào)局抬高自己的國(guó)際地位,害怕他的風(fēng)頭蓋過(guò)自己。
1948年2月,蘇聯(lián)第一次公開(kāi)表達(dá)對(duì)南斯拉夫不滿(mǎn)。2月底,蘇方中斷兩國(guó)貿(mào)易,3月,撤出一切軍事顧問(wèn)和教練,到了6月28日,蘇聯(lián)主導(dǎo)歐共情報(bào)局會(huì)議,發(fā)布了一份決議,里面指出“我們已掌握情報(bào),鐵托是帝國(guó)主義的一名間諜”,并號(hào)召南斯拉夫人起來(lái)反對(duì)鐵托政府。
至此,南蘇徹底決裂了。
幾個(gè)兄弟?chē)?guó),迫于蘇聯(lián)淫威,也紛紛公開(kāi)表態(tài)批評(píng)南斯拉夫。就連原來(lái)跟南斯拉夫關(guān)系最鐵的保共領(lǐng)導(dǎo)人季米特諾夫,也避而遠(yuǎn)之。

<季米特諾夫>
這還不算,蘇聯(lián)加大了對(duì)南斯拉夫的經(jīng)濟(jì)制裁,當(dāng)時(shí)南斯拉夫國(guó)民經(jīng)濟(jì)投資95%都與蘇聯(lián)緊密關(guān)聯(lián),到了1949年,蘇南貿(mào)易額驟降到了前一年1/8,僅剩600萬(wàn)美元。
可以想象,當(dāng)時(shí)鐵托和整個(gè)領(lǐng)導(dǎo)層,承受多大壓力。南斯拉夫面臨被整個(gè)世界遺棄和孤立的風(fēng)險(xiǎn)。但鐵托非常冷靜。
他一針見(jiàn)血地指出:“不是南共犯了什么思想錯(cuò)誤,而是蘇聯(lián)想利用思想意識(shí)問(wèn)題搞霸權(quán)。走社會(huì)主義道路不是并入蘇聯(lián),每個(gè)國(guó)家有各自的發(fā)展。我們有權(quán)與蘇聯(lián)平等對(duì)話(huà)?!?/p>
為了打破孤立,鐵托將目光投向了西方。在一次聯(lián)合國(guó)大會(huì)上,南斯拉夫代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)卡德?tīng)柮土遗険袅颂K聯(lián)霸權(quán)。英美瞄準(zhǔn)時(shí)機(jī),出手將南斯拉夫這個(gè)社會(huì)主義陣營(yíng)“叛徒”爭(zhēng)取過(guò)來(lái),表示愿意給經(jīng)濟(jì)援助和貿(mào)易合作。
結(jié)果,因禍得福。1949-1959年間,南斯拉夫得到24億美元經(jīng)濟(jì)援助,還得到不少西方專(zhuān)家?guī)椭?jīng)濟(jì)發(fā)展速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)之前的社會(huì)主義兄弟?chē)?guó)家。
1953年斯大林去世后,蘇聯(lián)修正了過(guò)去的做法,蘇南關(guān)系開(kāi)始改善了。1955年赫魯曉夫親訪(fǎng)貝爾格萊德,親自向鐵托道歉,并徹底否定了1948年歐共情報(bào)局決議。蘇南沖突,最終以鐵托完勝告終。
“各國(guó)有權(quán)選擇適合自己國(guó)情的發(fā)展道路”這條教訓(xùn),也成了許多國(guó)家默認(rèn)的共識(shí)。
但是,鐵托生前不可能懂,他的這次“勝利”,也為日后南斯拉夫解體埋下了巨雷。

散裝的聯(lián)邦
二戰(zhàn)結(jié)束后,鐵托帶著南共,建立了社會(huì)主義政權(quán),但卻是個(gè)聯(lián)邦國(guó)家,像個(gè)小蘇聯(lián)。
我們一般叫它南聯(lián)邦,其中包括六個(gè)聯(lián)邦單位:塞爾維亞(包含兩個(gè)自治區(qū):伏伊伏丁那和科索沃-梅托希亞)、克羅地亞、斯洛文尼亞、波斯尼亞-黑塞哥維那、馬其頓和黑山。

<前南斯拉夫>
這六個(gè)單位,都自稱(chēng)共和國(guó),有自己的領(lǐng)土、國(guó)徽和國(guó)旗,還有各自的法令、計(jì)劃和預(yù)算,各自選舉政權(quán)機(jī)關(guān),都是擁有民族主權(quán)的實(shí)體。
他們之所以能湊在一塊,組成一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家,僅僅因?yàn)樗麄児蚕碇粋€(gè)聯(lián)邦議會(huì),聽(tīng)令同一個(gè)政黨(南共盟)和同一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)(鐵托),共享一部憲法,一支軍隊(duì)。
為什么會(huì)形成這樣的國(guó)家形態(tài)呢?這就要說(shuō)到南斯拉夫來(lái)由了。
其實(shí)南斯拉夫原本就是奧匈帝國(guó)和奧斯曼帝國(guó)瓦解之后,由原兩大帝國(guó)內(nèi)部分裂出來(lái)的一些民族組成的。我找到一張1931年南斯拉夫王國(guó)境內(nèi)人口構(gòu)成表:

從當(dāng)時(shí)的統(tǒng)計(jì)來(lái)看,塞爾維亞、斯洛文尼亞、克羅地亞人口最多,加起來(lái)占70%以上,其中又以塞爾維亞最多,不過(guò)也沒(méi)超過(guò)一半,40%左右。不同民族混居,比如克羅地亞,也不全是克羅地亞人,也有不少塞爾維亞人。
這么多民族湊成一個(gè)國(guó)家,卻沒(méi)有人口占絕對(duì)多數(shù)的主體民族,各個(gè)民族的信仰和語(yǔ)言又不一樣,內(nèi)部發(fā)展也不平衡。北部和西部的斯洛文尼亞和克羅地亞,工農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá),相對(duì)富裕;東部和南部的塞爾維亞、黑山、馬其頓,經(jīng)濟(jì)相對(duì)落后封閉;中部的波斯尼亞、科索沃被崇山峻嶺隔絕,經(jīng)濟(jì)最不發(fā)達(dá)。
面對(duì)這樣一個(gè)近乎“散裝”的國(guó)家,作為領(lǐng)導(dǎo)者的鐵托,以及他帶領(lǐng)的南共盟,能怎么辦呢?
其實(shí)無(wú)非兩條路,要么靠強(qiáng)政府抹去各大民族特性,強(qiáng)行扭成一個(gè)統(tǒng)一民族國(guó)家,要么尊重各大民族自治權(quán)利,以民主平等名義聯(lián)手共治。
鐵托顯然選的是后一條路。他把南斯拉夫政體稱(chēng)為“自治社會(huì)主義”,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),就是在各大民族本就勉強(qiáng)湊一塊的基礎(chǔ)上,不斷下放權(quán)力,擴(kuò)大各大民族自治權(quán),乃至不惜弱化南共領(lǐng)導(dǎo)地位,弱化中央政府作用。
那么,鐵托為什么會(huì)選擇這樣一條路呢?
很簡(jiǎn)單,因?yàn)閺?qiáng)扭這條路早被堵死了。想要靠強(qiáng)力扭成統(tǒng)一政體,在當(dāng)時(shí)的南斯拉夫同樣只有兩種路徑,要么依靠大塞爾維亞主義,要么依靠政黨意識(shí)形態(tài),前者亞歷山大一世試過(guò),已經(jīng)被證明行不通,而后者,在南蘇沖突后,鐵托也徹底放棄了。
1960年,南聯(lián)邦二號(hào)人物蘭科維奇,跟鐵托反著來(lái),鼓吹鐵腕統(tǒng)治、取消地方自治、建立中央集權(quán)制、奉行大塞爾維亞主義,結(jié)果被鐵托一頓收拾,扣了一個(gè)“宗派小集團(tuán)爭(zhēng)權(quán)”的帽子,灰溜溜下野了。對(duì)鐵托的做法,西方媒體倒很高潮,蹦起來(lái)說(shuō)是“自由主義勝利”了。

<蘭科維奇>
我們前面說(shuō)過(guò),南蘇沖突,南斯拉夫是“完勝”。自此,鐵托開(kāi)始親西方,同時(shí)在國(guó)內(nèi)大力推動(dòng)反蘇宣傳——當(dāng)時(shí)任何表現(xiàn)出哪怕輕微的親蘇傾向的人,都可能抓去勞改。此后他的治國(guó)策略,幾乎處處刻意跟斯大林和蘇聯(lián)反著來(lái)。
他甚至把南共的名字也改了,改成南斯拉夫共產(chǎn)主義聯(lián)盟,簡(jiǎn)稱(chēng)南共盟。
鐵托唯一堅(jiān)持的,是南共的“思想教育領(lǐng)導(dǎo)”和“個(gè)人模范作用”。他似乎想通過(guò)好的思想感化而非強(qiáng)制人民,還希望各大民族看在他執(zhí)行民主、公平、平等和自治原則的面子上,主動(dòng)學(xué)會(huì)團(tuán)結(jié)和大局觀(guān)念。
可這顯然沒(méi)什么卵用。
鐵托在世,依靠他自身威望,這些寬松的政策,還可以勉強(qiáng)維持,可一旦他去世,群龍無(wú)首,那就誰(shuí)也不服誰(shuí)了。所以說(shuō),從鐵托選擇執(zhí)政策略時(shí)處處刻意“反蘇”的那一刻起,南聯(lián)邦分裂的種子就已經(jīng)埋下了。
當(dāng)然,就算他不選擇自治這條路,南聯(lián)邦估計(jì)也難逃分裂的命運(yùn),因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家本質(zhì)就一散裝的邦聯(lián),在面臨共同的戰(zhàn)火壓力時(shí),他們就已有分裂傾向,更何況共同壓力已然消失,抱團(tuán)的理由就更不充分了。

解體
自上世紀(jì)50年代到70年代,南斯拉夫經(jīng)濟(jì),在一眾社會(huì)主義國(guó)家中,算是發(fā)展得比較好的。在東西博弈中,兩頭的便宜它都占了,東西兩方盡相討好它,獲得一個(gè)“東方不亮西方亮,西方不亮東方亮”的境遇。
到了70年代,整個(gè)國(guó)家已經(jīng)相當(dāng)時(shí)髦了,頗有消費(fèi)社會(huì)的氣象,商業(yè)繁榮,商店內(nèi)的商品琳瑯滿(mǎn)目,狹窄的馬路上擠滿(mǎn)了進(jìn)口的小汽車(chē),到了1974年,每1000人中就有54.4輛汽車(chē),電冰箱、電視機(jī)等各類(lèi)電器產(chǎn)品已在許多家庭中很常見(jiàn)了,分期付款、“先用后付”等前衛(wèi)消費(fèi)習(xí)慣已非常普遍,人均收入自70年代的800美元增加到90年代的3000美元(中國(guó)2008年人均GDP才超過(guò)3000美元)。
但這一切,都難以抵擋住南斯拉夫洶涌的民族矛盾。什么語(yǔ)言問(wèn)題、聯(lián)邦貸款、資金分配問(wèn)題、自治省要求升級(jí)為“共和國(guó)”問(wèn)題等等,時(shí)不時(shí)就發(fā)作一下。
尤其蘭科維奇被收拾了以后,民族矛盾并未緩解,反而更甚了。作為克羅地亞人的鐵托,把蘭科維奇擼下臺(tái),西方人倒是很歡迎他這么干,但在人口占多數(shù)的塞爾維亞人看來(lái),他就是在搞針對(duì)、搞陰謀。
為應(yīng)付這些問(wèn)題,1971年、1972年,南聯(lián)邦連續(xù)兩年修改憲法,確立了各民族輪流坐莊的聯(lián)邦主席團(tuán)制,建立了大家平等分配席位的兩院議會(huì)制。美其名曰平等、民主。
直到1980年5月4日,德高望重、戎馬一生的鐵托逝世,各類(lèi)潛在的矛盾和問(wèn)題,就像沒(méi)有了大家長(zhǎng)看管的孩子,全部從屋子里瘋狂地奔向了大街。
鐵托剛一去世,他晚年疏遠(yuǎn)的遺孀,約婉卡·布羅茲,就被某些人趕出了原來(lái)居住的宅邸,同時(shí)取消了她所有領(lǐng)導(dǎo)人家屬待遇,并將其軟禁起來(lái)。“他們把我趕了出來(lái)……我只穿著一件睡衣,他們不允許我?guī)魏螙|西”,多年后,約婉卡凄楚地回憶道。

<約婉卡>
更倒霉的是,就在同時(shí),南斯拉夫經(jīng)濟(jì)也到了“付賬”的時(shí)候。1973年世界爆發(fā)石油危機(jī),高度依賴(lài)石油進(jìn)口的南斯拉夫,欠下200億美元外債,此時(shí)已經(jīng)到期了,而1949年西方為了幫助它對(duì)抗蘇聯(lián)的各類(lèi)借款也到期了。外加連年外貿(mào)赤字,其財(cái)政已瀕臨枯竭。
1980年,為了節(jié)約外匯、還債,南斯拉夫減少了大量消費(fèi)品進(jìn)口,比如咖啡、洗衣粉、汽油、糖等,為了抑制通脹,凍結(jié)過(guò)物價(jià)和工資。80年代初,失業(yè)人口已超過(guò)100萬(wàn)人。
整個(gè)80年代,幾屆聯(lián)邦政府都在治經(jīng)濟(jì)頑疾,但左支右絀,收效甚微。進(jìn)入90年代,經(jīng)濟(jì)局勢(shì)已惡化到非常危險(xiǎn)的地步,通貨膨脹高達(dá)2000%,經(jīng)濟(jì)負(fù)增長(zhǎng)、失業(yè)人數(shù)126萬(wàn)。
結(jié)果可想而知,原本就貌合神離的各大共和國(guó)相互扯皮甩鍋、爭(zhēng)奪有限的資源、擺脫公共的成本。政治多元化、去鐵托神話(huà)、反對(duì)民主集中制和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政等危及南斯拉夫社會(huì)主義合法性的爭(zhēng)論,以及各地的罷工、民族間的嘴仗,逐漸頻繁起來(lái)。
其中阿爾巴尼亞族聚集的科索沃,問(wèn)題最為嚴(yán)重,騷亂不斷,他們鬧著要將科索沃升級(jí)為共和國(guó),還要求阿族人獨(dú)立出去,在1981年的一場(chǎng)騷亂中,死了200多人。
而就在這時(shí),相對(duì)富裕的斯洛文尼亞和克羅地亞,也蠢蠢欲動(dòng),提出南共聯(lián)盟不應(yīng)該是一個(gè)中央集權(quán)的政黨,應(yīng)該建立邦聯(lián)而不是聯(lián)邦。其實(shí)質(zhì),就是要分解南斯拉夫,將其變成歐共體那樣的組織。
塞爾維亞、黑山和馬其頓反對(duì)這一主張。于是,克羅地亞和斯洛文尼亞宣布,無(wú)限期退出代表大會(huì)。自此,南共盟和南斯拉夫聯(lián)邦開(kāi)始了解體之路。
先是各大共和國(guó)國(guó)內(nèi)的南共盟,被紛紛推下了臺(tái),失去了壟斷地位。截止1990年12月底,只有塞爾維亞和黑山的南共盟還保持著執(zhí)政黨地位。南斯拉夫聯(lián)邦,實(shí)際已經(jīng)名存實(shí)亡了。
原來(lái)的6個(gè)共和國(guó)中,塞爾維亞為一邊,領(lǐng)著黑山,與斯洛文尼亞和克羅地亞,產(chǎn)生了激烈的對(duì)抗。波斯尼亞-黑塞哥維那、馬其頓,也各懷鬼胎,傾向獨(dú)立。
矛盾激化,戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免了。
1991年,分布在全國(guó)各地的塞族人,率先聯(lián)合起來(lái)組建武裝力量,在克羅地亞境內(nèi)挑起了戰(zhàn)爭(zhēng)。這一年的5月,克羅地亞以牙還牙,全民公決宣告獨(dú)立,接著8月,斯洛文尼亞宣告獨(dú)立,同時(shí)與塞族武裝爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng),9月,馬其頓宣布獨(dú)立。
1992年2月,波斯尼亞-黑塞哥維那也宣布獨(dú)立了,由此爆發(fā)了曠日持久的波黑戰(zhàn)爭(zhēng)(一直打到1995年12月),反對(duì)分裂的塞族軍和主張獨(dú)立的穆斯林族,以及支持穆斯林族獨(dú)立的克羅地亞人,打得是昏天黑地,期間北約介入,最終塞族這邊失敗,簽署了《波黑和平框架協(xié)議》。
戰(zhàn)爭(zhēng)期間,還爆發(fā)了慘絕人寰的大屠殺。塞族軍隊(duì)屠殺了穆斯林族,大量婦女被強(qiáng)奸、兒童被殺死,有些孕婦被剖開(kāi)了肚子,慘不忍睹,史稱(chēng)斯雷布雷尼察屠殺。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,波黑塞族共和國(guó)總統(tǒng)卡拉季奇,被認(rèn)定需要為這場(chǎng)大屠殺負(fù)責(zé),遭國(guó)際通緝,于戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束13后年被逮捕(塞爾維亞加入歐盟的條件之一)。

<波黑戰(zhàn)爭(zhēng)中的種族滅絕>
1992年4月27日,塞爾維亞總統(tǒng)米洛舍維奇宣布南聯(lián)邦解體,同時(shí)宣布塞爾維亞和黑山兩個(gè)共和國(guó)聯(lián)合組成南斯拉夫聯(lián)盟共和國(guó)(簡(jiǎn)稱(chēng)南聯(lián)盟)。至此,原南斯拉夫聯(lián)邦實(shí)際分裂成為5個(gè)獨(dú)立國(guó)家。
另外塞爾維亞境內(nèi)的前自治省科索沃,此時(shí)也爆發(fā)了激烈沖突。1991年,科索沃阿爾巴尼亞族人自己投票,宣布科索沃為共和國(guó)。1996年,阿族激進(jìn)分子成立“科索沃解放軍”,前南聯(lián)盟和塞爾維亞總統(tǒng)米洛舍維奇,派遣塞族軍隊(duì)與之作戰(zhàn),爆發(fā)科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)。
到了1998年底,以美帝為首的北約,介入南聯(lián)盟這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),科索沃阿族武裝獲得先進(jìn)武力的支持。1999年,南聯(lián)盟和塞爾維亞共和國(guó),被迫簽署協(xié)議,承認(rèn)科索沃由“聯(lián)合國(guó)安理會(huì)決定的高度自治地位”,南聯(lián)盟和塞爾維亞武裝撤離。
2008年,科索沃宣布獨(dú)立,2010年7月,國(guó)際法院認(rèn)為科索沃宣布獨(dú)立不違反國(guó)際法(未能得到塞爾維亞、俄羅斯和中國(guó)等90多個(gè)國(guó)家承認(rèn))。2016年,科索沃首次參加奧運(yùn)會(huì)。
至今,科索沃這地依然潛藏著致命的危機(jī),塞族人和阿族人時(shí)有暴力、武裝沖突。武契奇領(lǐng)導(dǎo)的塞爾維亞,依然在為維護(hù)國(guó)家的完整和尊嚴(yán),經(jīng)常與科索沃和科索沃背后的西方勢(shì)力斡旋。
1999年5月8日,正是在科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入尾聲之際,中國(guó)駐南聯(lián)盟大使館,遭到了美國(guó)五枚導(dǎo)彈精準(zhǔn)襲擊,共造成了三人死亡,二十多人受傷的慘劇。
時(shí)任美帝總統(tǒng)克林頓狡辯:誤炸。萬(wàn)千國(guó)人憤怒,抗議游行不斷,可也拿美帝霸權(quán)沒(méi)有任何辦法。中國(guó)人吞下屈辱,此后30年韜光養(yǎng)晦,埋首謀經(jīng)濟(jì),迎來(lái)共和國(guó)歷史上國(guó)力提升最快的黃金時(shí)代。歷史和現(xiàn)實(shí)一再證明,尊嚴(yán),只在實(shí)力的輻射范圍之內(nèi)。

<抗議游行>
到了2003年,南聯(lián)盟改了一個(gè)名字,改成了塞爾維亞與黑山,簡(jiǎn)稱(chēng)塞黑。又過(guò)了三年,2006年,黑山也舉行公投,宣布獨(dú)立了。這意味著,鐵托所建立的南斯拉夫聯(lián)邦最后一絲血脈,就只剩下一個(gè)沒(méi)有出???,而且依然需要應(yīng)付科索沃危機(jī)、多黨制的塞爾維亞了,而“南斯拉夫”這個(gè)稱(chēng)謂,也從此埋入了歷史的塵埃,再無(wú)身影。
尾聲
鐵托留下的唯一子嗣,是他與第一個(gè)妻子生的,也就是當(dāng)年他做俄國(guó)戰(zhàn)俘那會(huì)兒,從俄國(guó)帶回的那個(gè)16歲的姑娘貝盧斯諾娃。
1934年前五年,鐵托因?yàn)轸[革命一直身處牢獄之中。就在那個(gè)時(shí)候,貝盧斯諾娃帶著他們的孩子扎爾科,離開(kāi)了鐵托,返回俄國(guó)生活。但貝盧斯諾娃也沒(méi)有親自撫養(yǎng)這孩子,而是把他送去了共產(chǎn)國(guó)際開(kāi)辦的兒童院——這是當(dāng)年共產(chǎn)國(guó)際為資助世界各地的革命者而設(shè)立的撫育機(jī)構(gòu)(這兒也曾養(yǎng)育過(guò)不少中國(guó)革命前輩的孩子)。
但由于扎爾科不愛(ài)受管束,也不太喜歡蘇聯(lián)教育方式,加上沒(méi)有大人撫慰,所以整天不上學(xué),弄得像個(gè)流浪兒。
1935年鐵托前往蘇聯(lián)工作,看見(jiàn)扎爾科衣衫襤褸、吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?,非常痛心。他因此?duì)前妻貝盧斯諾娃充滿(mǎn)了怨恨,再也不愿意提起她。他后來(lái)把扎爾科接到身邊,但由于工作繁忙,也沒(méi)多少時(shí)間陪伴。
1936年,斯大林發(fā)動(dòng)大清洗,貝盧斯諾娃受牽連,被關(guān)進(jìn)了勞改營(yíng),直到1953年斯大林死后才放出來(lái)。期間,鐵托多次訪(fǎng)問(wèn)蘇聯(lián),但沒(méi)有一次去看望這位曾經(jīng)的愛(ài)人。
二戰(zhàn)爆發(fā)后,扎爾科參加了俄羅斯衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng),表現(xiàn)非常勇猛,多次負(fù)傷,失去了一條胳膊。鐵托為兒子難過(guò),但也由衷地感到驕傲。
扎爾科后來(lái)為鐵托添了三個(gè)孫子。2011年,鐵托留下的遺產(chǎn)案開(kāi)庭,這三個(gè)孫子,被法庭認(rèn)定為鐵托遺產(chǎn)繼承人。
2003年,即南聯(lián)盟改成“塞爾維亞與黑山”,南斯拉夫這幾個(gè)字徹底消失的那一年,被軟禁了長(zhǎng)達(dá)23年之久、時(shí)年77歲的鐵托遺孀約婉卡·布羅茲,迎來(lái)了自由,新政府解除了對(duì)她的軟禁。
她得到了電話(huà)、交通和保安費(fèi)補(bǔ)助,余生中不寬裕,但也算生活無(wú)憂(yōu)。常有記者會(huì)去采訪(fǎng)這位老太太,讓她一次次回憶當(dāng)年的往事,從她的口中人們得知,這位老嫗早已沒(méi)有了怨恨,依然念著當(dāng)年寵過(guò)她、爾后又嫌棄她奢侈而疏遠(yuǎn)她的鐵托的好。她說(shuō),自己永遠(yuǎn)不會(huì)怪鐵托變心。
2013年10月20日,約婉卡去世,享年89歲。
本文作者:左頁(yè),藍(lán)鉆故事主編
部分參考資料:
《鐵托與南斯拉夫》,商務(wù)印書(shū)館,卡爾·古斯塔夫·施特勒姆著
《鐵托自述》,新華出版社,鐵托著
《鐵托傳》,時(shí)代文藝出版社,宋長(zhǎng)琨 主編
《鐵托:內(nèi)幕故事》,新華出版社,吉拉斯著
《1913年的維也納如何改變了世界》,BBC
《南斯拉夫史》,商務(wù)印書(shū)館,伊萬(wàn)·博日奇、西馬·契爾科維齊等著
《南斯拉夫史》,中國(guó)出版集團(tuán)東方出版中心,約翰·蘭普著
熱門(mén)跟貼