一生看起來(lái)是一份明亮的邀請(qǐng) | 第4160期
▼點(diǎn)擊收聽(tīng)▼
請(qǐng)柬
作者：葭葦
為你讀詩(shī)：郝惠謀 | 青年書(shū)法家
在你我都沒(méi)有發(fā)出的請(qǐng)柬上
字，依然充滿重量
那里的確有一個(gè)真實(shí)存在的詞
但，它怎么念？
我知道它的筆畫(huà)被書(shū)寫(xiě)得很好
對(duì)稱，工整，甚至善良
徹夜軟語(yǔ)把音色送到唇邊
它也拒絕發(fā)出任何聲響
我的口并不渴
盡管我總用笨拙形容它
可它也常常把詞語(yǔ)變作短笛
在疲憊的夜晚，攢下許諾給清晨的
葡萄般結(jié)實(shí)而閃亮的顫音
音樂(lè)，我們這樣稱呼它
開(kāi)口的過(guò)程，就是重新學(xué)習(xí)呼吸和喊叫
這樣真好，我們得到了最接近雪的物質(zhì)
飽含著水，和光的喧響
只在干凈的空氣中游走
——是的，它必須這樣生存
它不為謀劃出的什么所啟示
它進(jìn)入誰(shuí)，就獲得誰(shuí)的意志
而寂靜，獲得了比寂靜更隱秘的描述
我們也曾像兩只小雀
清脆地交換曠野出現(xiàn)之前的
得意的心事，那便是童年
童年，就是未講述的一切
直到最光彩的部分在我們體內(nèi)
漸漸沒(méi)了聲息……而寫(xiě)下它
是否意味著開(kāi)始享用一種衰老？
在干凈的白紙上
我的手學(xué)習(xí)伸展出你的安寧
在放下一整串省略號(hào)之前
那封請(qǐng)柬，你我誰(shuí)都沒(méi)有發(fā)出
這一生小小的任務(wù)
就是借你的手，把一個(gè)深藏的詞
放心地寫(xiě)上去，留在桌上
直到六月某個(gè)清晨
不知道是誰(shuí)的，哪里傳來(lái)的聲音
輕輕將它念出，眼睛一熱
它便成形為一小口清涼的水
永遠(yuǎn)含在我們口中
選自《空事情》
新行思 × 北京聯(lián)合出版公司
/作者簡(jiǎn)介/
葭葦，生于立春。詩(shī)人，獨(dú)立音樂(lè)人。畢業(yè)于北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，現(xiàn)居北京和加州。著有詩(shī)集《空事情》，主編《海外華裔童詩(shī)集》，2024年11月獨(dú)立發(fā)行首張?jiān)瓌?chuàng)音樂(lè)專輯《一個(gè)葭葦A Jiawei》。
我接到這世界節(jié)日的請(qǐng)柬，我的生命也因此受到了祝福。
——泰戈?duì)?/p>
在漢字發(fā)明之初，就被人類用以和神明交流。商人每事必卜，根據(jù)刻在甲骨上的文字在火燒之后產(chǎn)生的裂紋窺見(jiàn)上天的旨意。文字的誕生本身就像一個(gè)來(lái)自神靈的請(qǐng)柬，邀請(qǐng)彼時(shí)掌握文字的“貞人”在每一筆于甲骨上的刻畫(huà)中，進(jìn)入寧和、虛空、超然物外的神啟時(shí)刻。
到如今，文字早已失去了起初的神秘性和稀缺性，成為我們?nèi)粘Ｉ钪腥缈諝庖话愕拇嬖?，但倘若你鋪開(kāi)一張干凈的白紙，認(rèn)真地一筆一劃寫(xiě)下那些“對(duì)稱，工整，甚至善良”的文字，你還是能獲得那種靈魂因體驗(yàn)到生命純粹喜悅的安寧，如對(duì)神祇。
明·徐渭《山水人物圖之一》
一筆一劃工整地寫(xiě)字，就像在一點(diǎn)一點(diǎn)理順自己混亂不堪的生活，世界就這樣安靜了下來(lái)。
正如詩(shī)人葭葦所言：
它不為謀劃出的什么所啟示
它進(jìn)入誰(shuí)，就獲得誰(shuí)的意志
而寂靜，獲得了比寂靜更隱秘的描述
因此，在這個(gè)信息狂轟亂炸的時(shí)代，我們需要找一個(gè)自得其樂(lè)的方式，讓自己從瑣事當(dāng)中掙脫出來(lái)，擁有一片安靜的自留地，安放自己的身心。
蔡邕在《筆論》中寫(xiě)道：“沉密神采，如對(duì)至尊?！惫湃苏窃谝淮未尉毩?xí)書(shū)法的過(guò)程中，把向外發(fā)散的光彩都向內(nèi)收斂，將內(nèi)心沉靜下來(lái)。
清·吳昌碩《雪庵袁安圖》
因而，借由書(shū)法，我們不僅可以收獲一門(mén)隨時(shí)隨地令自己安靜下來(lái)的傳統(tǒng)藝術(shù)，更重要的是，通過(guò)書(shū)法可以走進(jìn)中國(guó)古代文人豐富多彩的日常生活，了解中國(guó)傳統(tǒng)文化的廣博與精妙。
郝惠謀老師說(shuō)：“我們今天學(xué)習(xí)經(jīng)典，除了因?yàn)槲覀冇幸粋€(gè)樸素的愿望，就是我們希望能夠無(wú)限接近于經(jīng)典之外，其實(shí)還有更深層次的一個(gè)訴求，就是希望我們能夠借助于學(xué)習(xí)經(jīng)典，賦予我們一種能力，幫助我們真實(shí)地認(rèn)識(shí)自己和去飽滿地表達(dá)自己。”
真實(shí)地認(rèn)識(shí)自己，實(shí)際上是一種發(fā)現(xiàn)，這種發(fā)現(xiàn)可以讓你遠(yuǎn)離迷茫、遠(yuǎn)離困惑，讓你腳踏實(shí)地，能夠堅(jiān)定信念；飽滿地表達(dá)自己，可能是你書(shū)法旅程當(dāng)中的一個(gè)起點(diǎn)，它代表著你真正開(kāi)始在探尋書(shū)理的這個(gè)過(guò)程中出發(fā)了。”
在此也借由這首《請(qǐng)柬》，向每一位渴望尋找安寧的人發(fā)出邀請(qǐng)，開(kāi)啟由「為你讀詩(shī)」聯(lián)合文學(xué)博士、中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員郝惠謀老師首次推出的零基礎(chǔ)書(shū)法學(xué)習(xí)之旅。
我們將陪伴讀者們從零開(kāi)始，一步一步增長(zhǎng)自己手上的技藝，更讓自己靜下心來(lái)，感受當(dāng)下，和自己巨大的平靜待在一起。
撰文 | 三十 審校 | 西格瑪
頭圖 | John Dilg
配樂(lè) | 肖瀛《樹(shù)葉曾經(jīng)在高處》；顧彬《蔚藍(lán)之?！?/p>
（內(nèi)容來(lái)源于“為你讀詩(shī)”）
責(zé)編：趙駿逸
熱門(mén)跟貼