文|李遇己
母親來(lái)到我工作的城市已經(jīng)一個(gè)月有余,明天,她就要啟程回老家了。臨別之際,她神秘地掏出一張紙,說(shuō)這是特意為我繪制的“地圖”。
我笑著說(shuō):“你給我畫(huà)地圖?現(xiàn)在誰(shuí)還用這個(gè),手機(jī)導(dǎo)航方便又精準(zhǔn)。再說(shuō)了,我在這兒都生活兩年多了,難道還不如您這個(gè)縣城老太太認(rèn)路?”
母親沒(méi)多做解釋,只是緩緩將那張紙攤開(kāi),輕聲說(shuō):“你認(rèn)得的路是有路標(biāo)的路,我的地圖,是生活的路?!?/p>
我定睛一看,不禁又笑了。這地圖的范圍實(shí)在太小,不過(guò)方圓一兩公里,連路名都沒(méi)有標(biāo)注,上面歪歪扭扭地寫(xiě)著ⅹⅹ蔬菜水果店、超市,甚至還有小區(qū)門(mén)口的鹵味店、地鐵口的包子攤,以及社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心。這能有什么用?我閉著眼都知道這些店在哪兒。
母親一臉鄭重地說(shuō):“這些店,可都是我精心挑選的。”她指著地圖,細(xì)細(xì)道來(lái):“路西頭的這家果蔬超市貨品最新鮮,菜果不過(guò)夜就低價(jià)處理掉。你買(mǎi)菜總是隨手一抓就去稱重。隔壁那家雖然便宜,但菜的品質(zhì)差,拿回家扔掉一部分不說(shuō),還影響健康,反而更浪費(fèi)錢(qián)?!蔽覒?yīng)付著點(diǎn)點(diǎn)頭。

她又用手指著“社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心”幾個(gè)字,“這家社區(qū)醫(yī)院離小區(qū)近,感冒發(fā)燒別硬扛,我問(wèn)清楚了,每天都有坐診醫(yī)生,掛普通號(hào)就能看?!?/p>
我的心忽然被觸動(dòng),知道她是想到有一次和我視頻,我發(fā)燒躺在床上,她讓我去看醫(yī)生,我一直說(shuō)太遠(yuǎn)了、不想動(dòng)。只記得她還拿我當(dāng)小孩子般急得不行,隔一會(huì)兒一條消息地追問(wèn)。好在我年輕,挺一挺就撐過(guò)去了,沒(méi)想到她還把這件事放在了心里。
說(shuō)到鹵肉店和包子攤,她的聲音溫柔而嗔怪:“我還能不了解你?就好這口鹵味。我觀察過(guò),這家鹵味店生意好,每天收攤時(shí)基本都賣(mài)光了,你下班去買(mǎi),準(zhǔn)能吃到新鮮的,這樣的店不會(huì)放太多防腐劑。要是去生意不好的店,吃多了防腐劑,身體可怎么受得了?還有,你呀,總是賴床,經(jīng)常來(lái)不及吃早飯,地鐵口這家包子鋪就正好。我暗中觀察過(guò)好幾次,老板是個(gè)講究人,包子籠屜干干凈凈,做包子時(shí)還戴著手套……”
聽(tīng)著母親自顧自地一家一家店鋪說(shuō)下去,我漸漸沉默了,眼中有了些許濡濕。我似乎看見(jiàn),一位頭發(fā)花白的老人,像懷揣著神圣使命般,一次次走出家門(mén),在地鐵口、在大街小巷徘徊,用腳步丈量著這片陌生的土地。那些我以為她在家發(fā)呆的時(shí)光,原來(lái)都變成了她丈量女兒生活的刻度,只是為了給我規(guī)劃出一條最安心的生活路徑。
這一幕,多像小時(shí)候,她總是默默跟在我身后,保持著不遠(yuǎn)不近的距離,既不打擾我,又能在我看不見(jiàn)的地方,守護(hù)著我平安走進(jìn)校園。只是如今,她的腳步已跟不上我遠(yuǎn)去的背影,卻用一個(gè)月的時(shí)間,用最深沉的牽掛,拼湊出愛(ài)的足跡,組合成愛(ài)的“地圖”,讓我知道她的關(guān)懷從未走遠(yuǎn)。
我忽然想起,這些日子我總勸她:“你沒(méi)事就坐地鐵去景區(qū)逛逛,反正閑著也是閑著,就當(dāng)來(lái)旅游了?!彼看味夹χ鴳?yīng)下,可除了周末我?guī)サ牡胤?,其余時(shí)間她幾乎未曾踏足任何景點(diǎn)。我一直以為她是怕迷路或者懶得動(dòng),直到此刻才恍然大悟,在她心里,再美的風(fēng)景也比不上女兒的生活重要。
我輕輕地將這張小小的“母愛(ài)地圖”收進(jìn)抽屜里。往后山高水遠(yuǎn),這份被妥帖關(guān)懷的愛(ài)意,都會(huì)熔鑄成鎧甲,讓我無(wú)懼風(fēng)雨,從容而行。
熱門(mén)跟貼