今年五一的主要槽點，依舊是人多。
當(dāng)然，不管是哪年五一，出門游玩都是人擠人、人山人海、人人人人人……
但今年，明顯可以感覺到，比往年更擠。
據(jù)旅游部數(shù)據(jù)中心測算，5天假期，全國國內(nèi)出游3.14億人次，同比增長6.4%；游客總花費1802.69億元，同比增長8%。
平均算下來，人均消費約574元，同比增長1.5%。
雖然漲幅較小，但相比前兩年，人們確實更愿意花錢了。
不過，關(guān)于這個574元，有兩點值得說的。
01
有限的熱情
首先，這一定程度上是“促消費”的推動。
長假前夕，“專家建議拿出一萬億刺激消費”登上熱搜。雖然該建議并沒有完全落實，但全國各地確實在這么做。
最典型的是青海、河南、四川，分別發(fā)房3000萬、5000萬、6800萬元文旅消費券，三山五岳大多推出門票優(yōu)惠，并伴有夜游活動、音樂節(jié)等嘉年華企劃……
力度有多大呢？
比如廈門市的“文旅消費券包”，涵蓋網(wǎng)紅餐廳滿101元減100元、酒店滿301減300元等等……
如此做，很多本身沒有出行計劃的，也會被吸引而去。
也就是說，人均574元的結(jié)果，有一定的外力因素，并不是完全自發(fā)的。
當(dāng)然，并不是否認這種做法。
別管是不是促消費的結(jié)果，消費了就是消費了，大家的錢的確是花出去了，確實是有更多錢再社會上流通了。
這些都不是虛假的。
可見，國人并不是不愿意消費，“低欲望社會”再次被證明是偽命題。
只要有消費券、提供補貼，大家壓抑的消費欲望是可以釋放的。
但是，這畢竟不是實打?qū)嵉陌l(fā)錢促消費。
僅僅靠消費券，能釋放出的國民消費力還是非常有限。
這也是另外一個值得關(guān)注的點。
據(jù)攜程數(shù)據(jù)，今年五一全國景區(qū)門票均價，同比下降18%；美團餐飲訂單客單價，同比縮水23%。
每接單一萬名游客，平均利潤比之三年前少了8萬元。
據(jù)飛豬數(shù)據(jù)，“硬座過夜+青旅拼床”訂單量同比激增187%，00后單日餐飲平均預(yù)算不超過35元……
景區(qū)吃的多貴啊，一天只吃35塊錢是個什么概念，完全可以想象。
我個人覺得這是在找罪受，但架不住“特種兵式旅游”越來越普遍。
總而言之，即便如此廣發(fā)消費券，今年五一人均消費也僅微漲1.5%，遠沒有恢復(fù)到2019年的水平。
而2025年五一假期的出游人數(shù)，較2019年卻增長超過61%！
我是不是可以認為，如果全國各地沒有如此大力度的促消費舉動，今年的人均消費金額，并不一定比去年高？
換句話說，大家出游的熱情是真實的，畢竟人數(shù)多了這么多。
但這股子熱情，是極為克制的。
這種現(xiàn)象，并不單單是“消費降級”就能解釋的。
以2020年為分界線，我們能很明顯感受到，大部分中國人的消費習(xí)慣發(fā)生了深刻變化：
之前是儲蓄偏向，如今是小額消費傾向。
雖然，想讓人再像以前那樣大手大腳花錢，已經(jīng)不現(xiàn)實；但是，有底線的消費，越來越多人能接受。
這種深刻的變化，與近幾年的五一假期的數(shù)據(jù)暗合。
從廣度上，樂意消費的人越來越多，增長非常明顯。比如2025年的旅游人次，是2018年的兩倍還要多。
但具體到每個人，消費的金額卻在走低。
什么意思呢？
中國的消費復(fù)蘇是真實存在的，但消費降級也是真的。
這看起來似乎很奇怪。
但并不矛盾。
因為，雖然數(shù)以億計國人的消費力開始得到進一步解放，但大環(huán)境也的確沒有那么好，大家對消費的品質(zhì)沒有之前那么多講究。
前者對應(yīng)消費復(fù)蘇，后者對應(yīng)消費降級。
這幾年的長假數(shù)據(jù)，也非常好地解釋了這些現(xiàn)象。
據(jù)攜程數(shù)據(jù)，四線及以下城市，旅游預(yù)訂訂單同比增加140%，明顯高于一二線城市；縣級市場，進去門票訂單同比增加151%、酒店預(yù)訂訂單同比增加68%，均遠遠高于一二線城市……
在越來越講究性價比的氛圍里，水往低處流是自然而然的。
02
更本質(zhì)的變化
中國有句古話，飽暖思淫欲。
這句話并非全對。
因為根本不必“飽暖”，大多數(shù)人寧可吃得差一點，也會省出錢兼顧其他需求。
正如《貧窮的本質(zhì)》所說，窮人一旦有點閑錢，會優(yōu)先選擇購買煙、酒等非必需品，而非更好的食物。
這就是大家耳熟能詳?shù)摹翱诩t效應(yīng)”。
雖然生活拮據(jù)，但出門前哪怕能涂一下最廉價的口紅，也能給自己帶來一點儀式感。
同樣，男性也被迫壓抑對豪宅、名車的欲望，轉(zhuǎn)而用小閑錢享受些廉價消費。
之所以出現(xiàn)這種現(xiàn)象，不能簡單地用經(jīng)濟不景氣去解釋。
具體到國內(nèi)，很大程度上可以解釋為：房地產(chǎn)的寒冬，對消費和服務(wù)業(yè)而言，相當(dāng)于鯨落萬物生。
2018年，王石曾說，“年輕人買房不如租房”。
現(xiàn)如今，這句話不僅得到驗證，甚至針對的人群也不止是年輕人。
據(jù)《2025中國城市長租市場發(fā)展藍皮書》數(shù)據(jù)，全國重點40城租賃成交中，35歲以上的租客占比超過35%，成為租房主力軍。
其中，超過50%租客表示能接受5年以上租房生活，約20%愿意租房10年以上。
按理來說，三四十歲是正當(dāng)打之年，他們應(yīng)該是買房的主力軍。
但現(xiàn)在連購買力最強的這群人，都選擇與過去二十多年“房子=成功”的畸形價值觀背道而馳……說明我們這個社會整體的心態(tài)，確實已經(jīng)發(fā)生了深層次的變化。
大多數(shù)人的刻板印象是，中年人拖家?guī)Э谧夥孔?，是一件比較難堪的事。
這是過去二十多年，被“特色”地產(chǎn)市場裹挾輿論造成的歷史傷痕。
但近幾年，無論從統(tǒng)計數(shù)據(jù)還是現(xiàn)實中看，明顯有越來越多人在努力擺脫被輿論裹挾。
日子是給自己過的，而不是給別人看的。
不買房固然會被認為“混得不好”，但生活質(zhì)量其實“過得更好”。
恰恰是因為買房的人越來越少，導(dǎo)致曾經(jīng)被房產(chǎn)綁架的消費力被大規(guī)模釋放出來。
如果不是被房產(chǎn)裹挾，正常來講，中國人的消費力要遠遠高于現(xiàn)在的水平。
實際上，如果你原本攢了一筆錢準備交首付，現(xiàn)在突然沒有這個需求了，你會突然意識到，按照原本的過苦日子的方式生活，這筆錢根本花不完！
這種轉(zhuǎn)變，至少對個人而言是好事。
具體到現(xiàn)實中，這其實很大程度上就是曾經(jīng)被綁架的消費力，開始大規(guī)模釋放的體現(xiàn)。
這大概才是目前最真實的情況。
03
尾聲
復(fù)蘇與消費同在，這個現(xiàn)象我們可以解釋得通。
但并不意味著，它是合理的。
還是那句話，低欲望社會是偽命題。
大家不是沒有消費欲望，哪怕你不發(fā)錢，只要真的有補貼、不是喊空話，市場信心和消費數(shù)據(jù)都是看得見的。
縱向比較，加入WTO后的近20余年，中國的最終消費率從60%以上降至50%左右，整體是向下的。
但GDP中消費的占比，總體卻是在走高的。
整體經(jīng)濟水平越來越高，人均GDP也在不斷上升，最終消費卻越來越差。
難道是人的欲望越來越低？這根本就是不合邏輯的事情。
讓這種不正常盡快正?；悄壳白罹o要的事情。
所以，今年全國各地史無前例地廣發(fā)消費券，必然只是個開始。
最終的目的，一定是要做到讓所有工薪階層的老百姓都具備消費能力。
只有海量的金錢流動起來，才有可能推動核心資產(chǎn)價格回升、走出通縮困境，進而彌補外部環(huán)境利空帶來的缺口，最終實現(xiàn)內(nèi)循環(huán)。
簡而言之，放水是可以確定的事情。
只不過，想要實現(xiàn)目標(biāo)，單純放水就夠嗎？
過去到現(xiàn)在模式的結(jié)果，是居民相對貧窮；而要拉動內(nèi)需，本質(zhì)上就是讓居民有錢去消費。
長期來看，這兩者其實是相悖的。
拉動內(nèi)需真正的關(guān)鍵點，從來不單純是放多少水。
要想進入良性循環(huán)、持續(xù)共振，必須連同整個模式一同改進。
希望接下來的增量政策，能觸及到真正的核心內(nèi)容。（全文完）
熱門跟貼