打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

作者:默然

周敏站在陽臺(tái)上,望著樓下剛停穩(wěn)的快遞車。五月的陽光透過梧桐葉的縫隙灑在她臉上,斑駁的光影掩蓋不住眼角的細(xì)紋。她下意識(shí)摸了摸自己的短發(fā),發(fā)根處新長出的白發(fā)倔強(qiáng)地挺立著,像是對(duì)她四十五歲年齡的無聲宣告。

"媽,我面試通過了!"女兒小雨的聲音從身后傳來,帶著掩飾不住的雀躍。

周敏轉(zhuǎn)身,接過女兒遞來的錄取通知書,手指微微發(fā)抖。白紙黑字上印著那家知名外企的名字,她反復(fù)看了三遍才敢確認(rèn)。小雨大學(xué)畢業(yè)在即,這份工作意味著她終于可以真正獨(dú)立了。

"太好了,媽媽真為你高興。"周敏把女兒摟進(jìn)懷里,聞到她發(fā)間淡淡的洗發(fā)水香氣,恍惚間想起十七年前那個(gè)扎著羊角辮的小女孩。時(shí)間快得讓人措手不及。

晚飯時(shí),兒子小陽也回來了。這個(gè)比小雨小兩歲的男孩剛參加工作半年,臉上還帶著初入職場(chǎng)的青澀。周敏做了他們最愛吃的紅燒排骨和清炒西蘭花,餐桌上難得地?cái)[了三副碗筷——平時(shí)兩個(gè)孩子都忙,很少能湊在一起吃飯。

"姐,你那公司待遇怎么樣?"小陽一邊扒飯一邊問。

"起薪八千,轉(zhuǎn)正后有一萬二。"小雨的語氣里透著驕傲,"媽,以后我每個(gè)月給你三千,你就別那么辛苦了。"

周敏夾菜的手頓了一下。她看著女兒明亮的眼睛和兒子日漸寬闊的肩膀,突然意識(shí)到自己等待已久的時(shí)刻終于到來了——孩子們真的長大了。

"媽不用你們的錢,你們自己攢著。"她輕聲說,"小陽以后結(jié)婚買房,花錢的地方多著呢。"

"我爸不是說我的婚事他管嗎?"小陽撇撇嘴,"雖然他現(xiàn)在連我電話號(hào)碼都不一定記得。"

餐桌上短暫地沉默下來。周敏低頭喝湯,熱氣模糊了她的視線。前夫張成再婚后有了新的家庭,雖然撫養(yǎng)費(fèi)按時(shí)打來,但對(duì)孩子們的關(guān)心僅限于逢年過節(jié)的一通電話。這些年,是她一個(gè)人帶著兩個(gè)孩子,從三十多歲的少婦熬成了如今的中年婦人。

晚上收拾完廚房,周敏習(xí)慣性地檢查門窗。路過小雨房間時(shí),聽到她在打電話:"...我媽這些年太不容易了,為了我和弟弟一直單身...現(xiàn)在我們都大了,我真希望她能找個(gè)伴..."

周敏輕手輕腳地走開,胸口泛起一陣酸澀。她回到自己房間,從床頭柜抽屜里取出一個(gè)鐵盒,里面整齊地碼著各種票據(jù)——學(xué)費(fèi)收據(jù)、醫(yī)療費(fèi)賬單、房屋貸款還款憑證...最下面壓著一張泛黃的離婚協(xié)議書,日期是十二年前。

那年小雨剛上初中,小陽還在讀小學(xué)。張成有了外遇,離婚時(shí)信誓旦旦地說會(huì)負(fù)責(zé)孩子們的未來。周敏沒有爭辯,只是默默接過了撫養(yǎng)權(quán)。她記得自己當(dāng)時(shí)只有一個(gè)念頭:不能讓孩子們受委屈。

親戚朋友不是沒給她介紹過對(duì)象。表姐曾帶來一個(gè)喪偶的中學(xué)老師,對(duì)方條件不錯(cuò),也表示愿意接受兩個(gè)孩子。但見面那天,小陽發(fā)高燒,周敏在醫(yī)院守了一夜,約會(huì)自然泡湯。后來她想通了,與其讓孩子們適應(yīng)新的家庭關(guān)系,不如自己咬咬牙挺過去。

"媽,你睡了嗎?"小雨輕輕敲門。

周敏趕緊把鐵盒塞回抽屜:"沒呢,進(jìn)來吧。"

女兒抱著枕頭鉆進(jìn)她被窩,像小時(shí)候那樣依偎在她身邊。"我今天太高興了,睡不著。"小雨的聲音悶悶的,"但想到以后可能要去外地工作,又有點(diǎn)舍不得你。"

周敏撫摸女兒的頭發(fā):"傻孩子,媽媽永遠(yuǎn)在這里。你想飛多遠(yuǎn)就飛多遠(yuǎn)。"

"其實(shí)...我希望你能為自己活一次。"小雨突然說,"我和弟弟都大了,你不用再為我們犧牲什么了。"

黑暗中,周敏感覺眼眶發(fā)熱。她想起這些年拒絕過的約會(huì)、推掉的聚會(huì)、放棄的晉升機(jī)會(huì)...所有選擇都是為了兩個(gè)孩子能在一個(gè)穩(wěn)定的環(huán)境中成長?,F(xiàn)在,她突然不知道沒有孩子作為重心的生活該怎么繼續(xù)。

第二天是周六,周敏照例去早市買菜。路過小區(qū)門口的房產(chǎn)中介,她駐足看了看櫥窗里的房源信息。這套兩居室是離婚后買的,當(dāng)時(shí)覺得剛好夠住,現(xiàn)在卻顯得空蕩蕩的。

"周姐,看房???"中介小劉熱情地招呼她,"最近有個(gè)新樓盤,特別適合您這樣的單身人士..."

單身人士。這個(gè)詞讓周敏愣了一下。她習(xí)慣了被稱作"小雨媽媽"或"小陽媽媽",幾乎忘了自己首先是個(gè)獨(dú)立個(gè)體。

回到家,小陽正在客廳打游戲。"媽,我下個(gè)月要搬去公司宿舍了,"他頭也不回地說,"離單位近,加班方便。"

周敏手里的塑料袋差點(diǎn)掉在地上。她勉強(qiáng)笑了笑:"好啊,記得常回來吃飯。"

接下來的日子過得飛快。小雨畢業(yè)后正式入職,在公司附近租了房子;小陽也搬去了宿舍。周敏的微信突然安靜下來,不再有孩子們要生活費(fèi)或問晚飯吃什么的留言。她開始有大把時(shí)間做以前想做卻沒空做的事——報(bào)名了烘焙班,重新?lián)炱鸹膹U多年的油畫,甚至獨(dú)自去看了場(chǎng)電影。

一個(gè)周末的下午,周敏在公園寫生時(shí)遇到了多年不見的高中同學(xué)李建軍。他離婚五年,女兒跟了前妻。

"你一點(diǎn)沒變,"

周敏笑著搖頭,指了指自己的白發(fā)。他們聊起各自的子女,聊起這些年的生活,不知不覺太陽已經(jīng)西斜。

"有空一起喝咖啡吧,"分別時(shí)李建軍說,"我朋友開了家不錯(cuò)的店。"

周敏沒有立即回答。她想起小雨的話,想起空蕩蕩的房子,想起這些年來壓抑的孤獨(dú)感。風(fēng)吹過湖面,泛起細(xì)碎的波紋,就像她此刻不平靜的心。

"好啊。"最終她聽見自己說。

回家的路上,周敏走得很慢。暮色中,路邊的月季開得正好。她突然想起有人說過,有些花的花期會(huì)遲到,但永遠(yuǎn)不會(huì)缺席。