文/格子
編輯/凱斯
作為一個(gè)今年剛愛上徒步的新人，辦公室的小K最常被勸誡的一句話，就是：
“年輕人，不要輕易嘗試?yán)夏晖讲綀F(tuán)。”
一開始，小K以為是大爺大媽的徒步團(tuán)，礙于年齡而過(guò)于養(yǎng)生，血?dú)夥絼偟淖约喝羰菂⑴c其中，根本就“拉不開栓”。
然而，在真的和一群比自己大三四十歲的長(zhǎng)輩去了一趟京郊后，小K才驚恐地意識(shí)到，事實(shí)可能完全相反。
在現(xiàn)實(shí)里，徒步團(tuán)里的老年人全是鋼鐵之軀的超人。
參加一次老年徒步團(tuán)，才知道老年人才是早上八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)，才知道“大爺你慢點(diǎn)走拉我一把”的含金量。
老年人制霸戶外徒步團(tuán)
據(jù)說(shuō)，不少誤入老年徒步團(tuán)的年輕人都曾天真地以為：
“跟一群60、70歲的夕陽(yáng)紅一起在城郊或山上散步，強(qiáng)度能高到哪里去？”
然后，他們就跟著白發(fā)蒼蒼的叔伯嬸子們，從早上9點(diǎn)一直走到下午6點(diǎn)。
把手機(jī)給走沒(méi)電了，把腳上走出血泡了，把兩條腿給徹底拉爆了，結(jié)果走到最后，居然還走掉隊(duì)了。
一位網(wǎng)友說(shuō)起了去年的一次參加老年徒步團(tuán)的經(jīng)歷，自己一個(gè)不留神，就被一幫60+的伯伯嬸嬸們甩到看不見影子，只能唉聲嘆氣地吃尾氣。
其中一位70+的老阿叔，更是腳力驚人，令人懷疑是“巖羊轉(zhuǎn)世”。
20公里起步，連翻三座大山，這種徒步的強(qiáng)度，平常鮮有鍛煉的年輕人，才走到一半就腳也崴了，臉也花了，雙腿都發(fā)顫了，哀號(hào)“此生再不進(jìn)山”了。
就算是久戰(zhàn)健身房的肌肉棒子，不少也必須拼盡全力，才能在老年徒步團(tuán)的中速部隊(duì)里占據(jù)一席之地，并在肌肉的酸痛中想起了一位老人的“教誨”
可與之相對(duì)，大爺大媽們則宛如一只只開屏的孔雀，興奮地在山路上各種拍照錄像：
帶著長(zhǎng)焦大炮的阿公，吸引著想要留影的阿嬤，而沒(méi)有設(shè)備的阿公，則是一路怒啃饃饃。
所有人都健步如飛，甚至在16公里的急行軍后，還可以在返程的路上一路高歌，以夸張的肺活量，在山里大聲長(zhǎng)嘯。
對(duì)此，一些朋友們還沒(méi)開局，就已經(jīng)打出了GG。紛紛表示，自己還是不要去老年團(tuán)找虐。
還有的朋友表示，參加這種徒步團(tuán)，“脆皮”大學(xué)生才是我們真正的朋友，因?yàn)椤芭酪话氪蛲颂霉亩加袀€(gè)伴”。
更有的朋友直言，老年團(tuán)屬于隱藏BOSS，遇強(qiáng)則強(qiáng)。
到了像西藏這樣的高海拔的徒步線路，完全就是夕陽(yáng)紅徒步團(tuán)的showtime。
當(dāng)脆皮的年輕人，手捧氧氣瓶，在大巴車?yán)锝锌嗖坏鼤r(shí)，大爺大媽們則在高原上連打二十分鐘糌粑，然后第二天不到6點(diǎn)便在酒店大堂再次集結(jié)，開啟當(dāng)日的8小時(shí)徒步之旅。
是的，叔叔嬸嬸們不僅喜歡普通徒步，還喜歡挑戰(zhàn)自我。
比如有位網(wǎng)友爆出經(jīng)歷，自己之前參團(tuán)打算征服一座“地獄難度”的徒步路線，“陡峭的巖壁，濕滑的碎石路”讓人卻步。
正當(dāng)大家一籌莫展之時(shí)，一位60多歲的大爺殺出人群，飛檐走壁，如履平地，最終帶領(lǐng)大家征服山峰。
這一切，就像云南雨崩的一位向?qū)裕?/p>
“來(lái)我們這兒徒步，是人家退休人員的娛樂(lè)項(xiàng)目，你們年輕人玩就是花錢找罪受?！?/p>
當(dāng)然，山上的大爺大媽，人都蠻好的，看到有年輕的小伙子與姑娘入隊(duì)，自然是能幫則幫。
而這，便給年輕的旅者帶來(lái)了一輪新的暴擊。
當(dāng)走不動(dòng)路的年輕人停在道上大喘氣，會(huì)被手持登山杖的老奶奶關(guān)切：“孩子，你是有心臟病嗎？”
爬不動(dòng)山的年輕人蹲在路旁“回血”，會(huì)有七八十歲的同行大爺上前相助：“小伙子，要我拉你一把嗎？”
進(jìn)團(tuán)前，年輕人以為自己會(huì)在隊(duì)伍中打頭陣，結(jié)果走了一半才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己才是被照顧的那個(gè)：
你腿軟了，大媽借你登山杖；你抽筋了，大爺給你擦藥酒；你餓了，大家一起拿出自帶的美味開始投喂。
在老年徒步團(tuán)里，大爺大媽全員大廚，匠人精神，灶臺(tái)手作，打開飯盒的那一刻，都能感覺到直頂天靈蓋的鍋氣。
更別說(shuō)還有釣魚佬進(jìn)行才藝展示，親自為大家?guī)?lái)現(xiàn)成河鮮。
對(duì)此，領(lǐng)隊(duì)大叔親自下場(chǎng)，表示，這次徒步吃的算差的，上周來(lái)的話，大爺大媽給你做火鍋。
不由得讓人感嘆，對(duì)于你來(lái)說(shuō)，自己是來(lái)徒步拉練的，對(duì)于大爺大媽來(lái)說(shuō)，他們是來(lái)過(guò)日子的。
還有朋友把話題更進(jìn)一步，表示如果是和四川的嬢嬢們出門，還能吃到排骨辣香腸，鍋盔夾涼面。
一位網(wǎng)友直言，進(jìn)了老年團(tuán)，就是被老一輩不停地投喂食物。想想大抵可能是因?yàn)?strong>“年輕人挺好玩的，可不能給累死了”。
比小伙都給力的大爺大媽，其傳奇程度，堪稱鄉(xiāng)土中國(guó)版的《本杰明·巴頓奇事》。
“當(dāng)你老了，走不動(dòng)了，爐火旁打盹，睡意昏沉”，可現(xiàn)實(shí)劇情怎么跟歌里面唱的不一樣吶？
為什么老年人那么有精氣神，年輕人如此沒(méi)勁兒？
生活是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的徒步
一個(gè)非常重要的原因，就是在叔叔嬸嬸們還是靚麗男女的時(shí)候，體力修為就已經(jīng)達(dá)到滿級(jí)。
下地種田，插秧施肥。手搖機(jī)床，銼刀磨鋼。
幾乎一整代人都在自己的領(lǐng)域內(nèi)，用肢體揮灑著汗水。根據(jù)《中國(guó)統(tǒng)計(jì)年鑒》，1978年，我國(guó)體力勞動(dòng)者占比約80%~85%。
其中農(nóng)業(yè)就業(yè)人口為70.5%，建筑與工業(yè)等領(lǐng)域體力從業(yè)者約為15.6%。
經(jīng)過(guò)火紅時(shí)代捶打的男男女女們，留下的最寶貴的時(shí)代遺產(chǎn)，就是鐵打的意志與身體。
人是有生活的慣性的，年輕時(shí)候的體力勞動(dòng)習(xí)慣，延續(xù)到老年時(shí)期，腳跟腱上的力道自然也不會(huì)弱。
所以徒步這種長(zhǎng)時(shí)間的體力拉練，對(duì)于叔叔嬸嬸來(lái)說(shuō)，約等于飯后散步。
除了體力上的豐沛，物質(zhì)基礎(chǔ)也重要。
玩徒步，背后的裝備可是有講究的。對(duì)此就有朋友進(jìn)行一個(gè)估算，入門的徒步，就需要大幾千塊。老年人們將此認(rèn)真地作為一項(xiàng)長(zhǎng)期愛好，往往在投入上比年輕人們松弛多了。
最后，有個(gè)網(wǎng)友的解釋值得一提，她認(rèn)為，這些喜好爬山的老年人，其實(shí)是被“遴選”過(guò)了。
今天的老年徒步團(tuán)，里面都是藏龍臥虎。
如果你能追上健步如飛的大爺大媽，和他們聊上兩句，就會(huì)得知77歲的老李頭每年都會(huì)參加百公里毅行賽，65歲的張大爺退休前天天橫渡長(zhǎng)江上下班。
一個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔?，老年徒步團(tuán)里的老年人之于全體老人，約等于衡水中學(xué)里的學(xué)生之于山河四省的全體考生了，屬于拔尖上的毛尖尖。
如果拍《中國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》，我建議演員就得從老年徒步團(tuán)里出，大爺大媽對(duì)著鏡頭嘴一咧，我可以這樣徒步一整天。
相較于老年人來(lái)說(shuō)甚至有點(diǎn)反常的是，為什么年輕人在戶外徒步這項(xiàng)考試中表現(xiàn)得這么遜呢？
在許多人的印象里，年輕人是最會(huì)玩的，最有活力的群體。
可當(dāng)下的年輕人，卻面臨著精神的拷打。
內(nèi)卷是一種21世紀(jì)的勒索病毒，績(jī)效考核、加班福報(bào)、工作對(duì)生活休息邊界的無(wú)限侵入，成為了一把精神大劍，撕裂著大家的心智。
在一座座燈火通明的大廈里，年輕人們坐成一排排盡全力推動(dòng)著社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪。
而下了班，放下工作，本該是好好躺下，閉上眼睛睡覺的時(shí)刻，則更令人糾結(jié)。
相信大家在大家庭微信群里，不止一次地聽到長(zhǎng)輩勸你，沒(méi)事要早睡。但是誰(shuí)又不想早睡呢？
對(duì)此，就有人說(shuō)過(guò)，“我為什么熬夜，因?yàn)榘疽沟臅r(shí)光才屬于我自己。
更別提那些成婚帶娃的年輕夫婦們，晚上換尿布喂夜奶，一年到頭睡不了一個(gè)整覺。
白天夜晚的雙重夾擊下，讓許多年輕人的生活凝練為一句話，做啥事兒，都沒(méi)勁兒，人頹了。
崔健在《藍(lán)色骨頭》里唱過(guò)：“身體一定要健康，因?yàn)樯眢w要是不舒服，什么都是白給，所以我一周三次跑步加上一次游泳，在運(yùn)動(dòng)中想事兒，是越想越起勁兒?！?/p>
這是對(duì)年輕人的一種期許。年輕時(shí)候不珍惜身體，老了喜歡的老太太叫你去登山，你下炕都費(fèi)勁，那咱80歲也會(huì)重新獲得20歲的憂傷。
當(dāng)然，道理，咱懂的都懂。然而，人在江湖，身不由己，卻是一種年輕時(shí)普遍的身份困境。
《劉老根》里唱得好啊，人生就是一場(chǎng)拼爭(zhēng)，每天都在攀登，爬上這座山，越過(guò)那道嶺，眼前又是一座峰。
生活里很多山是有形的，就擺在那里，有精力、有體力、有財(cái)力你就能上去。而更多的山是無(wú)形的，年輕人不向山走來(lái)，山就向年輕人走去。
像城市的擴(kuò)張，也讓年輕人的上班通勤，變成了物理意義上的職場(chǎng)馬拉松。
有的網(wǎng)友，上班在北京，家住在河北，每天要跨省通勤180公里上班，日通勤時(shí)間高達(dá)7個(gè)小時(shí)。
這是一場(chǎng)生活的徒步。
人生一個(gè)階段有一個(gè)階段的命題，一代人也有一代人的命題。徒步的意義不在于競(jìng)技，而在于沒(méi)停。奮勇呀然后休息呀，完成我們并不偉大的人生。
所以，下次就算在戶外徒步的路上被大爺大媽拉到尾燈都看不到了，也不必氣餒。
能在生活的徒步里一路走來(lái)，朋友，你真厲害。
參考資料：
17歲的年紀(jì)70歲的腰！超半數(shù)職場(chǎng)人中招！趕緊自查！勞動(dòng)報(bào)
熱門跟貼