文 | 硅谷101
隨著賈里德·艾薩克曼被提名為NASA的下一任局長，2025年的商業(yè)航天市場越來越值得關(guān)注。如今，SpaceX一家獨(dú)大，現(xiàn)在的估值高達(dá)3500億美元，超越了字節(jié)成為全球最貴的獨(dú)角獸，SpaceX無論在火箭發(fā)射還是星鏈上，都有著統(tǒng)治地位。
但如果商業(yè)航天在未來會(huì)成為一個(gè)真正的行業(yè)，而不只是一個(gè)小眾的前沿技術(shù)方向，那就需要有更多公司出現(xiàn)、需要有競爭。按照2024年全球軌道級(jí)火箭發(fā)射排名，排除中國和俄羅斯的國家隊(duì)，Rocket Lab以16次成功的發(fā)射穩(wěn)居第二名，在一眾新興公司中與SpaceX最像。
投資圈也非常關(guān)注Rocket Lab，這家公司的股票在過去6個(gè)月里最高漲了7倍，但在2025年2月被做空機(jī)構(gòu)盯上，股價(jià)有所下跌。不過作為第一家能夠在價(jià)格上，與SpaceX形成競爭的商業(yè)航天公司，Rocket Lab依然非常值得關(guān)注。
當(dāng)然最近亞馬遜創(chuàng)始人貝佐斯創(chuàng)建的藍(lán)色起源，因?yàn)橐淮稳缘奶瞻l(fā)射，吸引到了很多眼球，但其實(shí)從火箭的發(fā)射數(shù)量、快速迭代、商業(yè)模式的垂直整合、成本控制等各個(gè)方面，Rocket lab更像是SpaceX未來潛在的對(duì)手；藍(lán)色起源，離真正的商業(yè)化還比較遠(yuǎn)。
我們邀請(qǐng)了火箭科學(xué)家陳亮，與義柏合伙人黎竹巖，一起來聊聊Rocket Lab與商業(yè)航天。
以下是這次對(duì)話內(nèi)容的精選:
01 mini版SpaceX：新西蘭小廠Rocket Lab的崛起之路
一鳴：火箭實(shí)驗(yàn)室成立的很早，它創(chuàng)立于2006年，當(dāng)時(shí)整個(gè)商業(yè)航天還處于起步階段。它的創(chuàng)始人Peter Beck其實(shí)是個(gè)新西蘭人，是一位火箭發(fā)燒友，一開始就是在新西蘭各種發(fā)明小火箭，艱難起步，直到2013年完成了A輪融資，之后才把總部從新西蘭遷到了加州。Rocket lab到底講了一個(gè)什么樣的故事？它是怎么一步一步發(fā)展起來的？
陳亮：Rocket Lab是一個(gè)Mini版的SpaceX，它起始的路線其實(shí)和SpaceX非常接近，是為了滿足衛(wèi)星發(fā)射的需求，來研制的一款運(yùn)載火箭。主要差異在于，Rocket Lab一開始研制的電子號(hào)火箭，是和SpaceX早期獵鷹火箭所面向的對(duì)象類似，都是面向微小衛(wèi)星的發(fā)射需求。在2000年之后到2010年代，微小衛(wèi)星是當(dāng)時(shí)比較熱的概念。包括SpaceX早期也認(rèn)為微小衛(wèi)星是一個(gè)非常有潛力的市場，所以它們都選擇從小火箭開始起步。
Rocket Lab最早做過一些小的探空火箭，后來隨著技術(shù)的積累，他們開始研發(fā)一枚叫做電子號(hào)的小火箭。電子號(hào)是目前，真正具有批量發(fā)射能力的最小的液體運(yùn)載火箭，它的起飛質(zhì)量只有13噸，直徑只有1.2米，非常小。它最早的故事，就是面向微小衛(wèi)星發(fā)射，比如只有幾公斤，甚至幾百克這樣的微小衛(wèi)星的發(fā)射需求。
作為一個(gè)火箭工程師來說，電子號(hào)非常有意思。它是碳纖維結(jié)構(gòu)，甚至它的貯箱也是碳纖維的。在我們做液體火箭的這些人眼里，碳纖維的貯箱是非常困難的，國內(nèi)實(shí)際上沒有真正的突破這個(gè)技術(shù)。Rocket Lab利用這樣的技術(shù)，實(shí)現(xiàn)了結(jié)構(gòu)的輕量化。而且碳纖維一般我們用在固體火箭的殼體上，它把它用在液體火箭上，加快了生產(chǎn)速度。
此外，Rocket Lab做了一個(gè)電動(dòng)泵的小發(fā)動(dòng)機(jī)，用了一種非常簡化的方式，來實(shí)現(xiàn)這么一個(gè)小而美的液體運(yùn)載火箭。所以從技術(shù)路線上說，都非常有意思。
并且電子號(hào)也取得了很好的成績。第一發(fā)應(yīng)該是在2017年，但是第一發(fā)沒有成功，應(yīng)該是二級(jí)出現(xiàn)了問題，至今應(yīng)該累計(jì)發(fā)射了50多次。相對(duì)于國內(nèi)的長征火箭來說，它的成功率并不是特別高。但作為一家初創(chuàng)公司來說，這個(gè)成功率是可以接受的。目前電子號(hào)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了批量發(fā)射，正在研發(fā)一枚中大型火箭。
Rocket Lab的發(fā)射場也很有意思，是在新西蘭的一個(gè)非常漂亮的鉆石半島上，環(huán)境非常優(yōu)美，和傳統(tǒng)的火箭發(fā)射場差異非常大，無論是從火箭還是發(fā)射場來說，它都是一個(gè)小而美的存在。
后來商業(yè)航天市場進(jìn)入2020年代，大規(guī)模的星座組網(wǎng)成為趨勢(shì)，尤其是SpaceX星鏈的出現(xiàn)，改變了大家對(duì)星座的認(rèn)知。以前像這種通信衛(wèi)星組網(wǎng)，發(fā)射數(shù)量不是很大，一般是幾十顆或者一兩百顆。
所以只要有幾枚大的火箭，比如說聯(lián)盟號(hào)火箭或者獵鷹9這種火箭，就可以把整個(gè)任務(wù)包下來。但隨著星鏈這種大規(guī)模星座組網(wǎng)的需求產(chǎn)生，對(duì)于中型運(yùn)載火箭的需求就變得非?？鋸?。就中型運(yùn)載火箭的運(yùn)載能力來說，一般是從4噸到20噸。要滿足這樣一個(gè)運(yùn)載能力的需求，那么對(duì)于Rocket Lab來說，它就需要研制一款運(yùn)載能力更強(qiáng)的火箭。所以現(xiàn)在準(zhǔn)備推出“中子號(hào)”，這是一枚LEO在8噸左右的火箭，也是做一子級(jí)重復(fù)使用。
我們知道獵鷹9號(hào)是一子級(jí)和整流罩分別回收的方案，Rocket Lab在中子號(hào)上用的是，二子級(jí)從整流罩里吐出來這么一個(gè)方案，其實(shí)有點(diǎn)類似于航天飛機(jī)那種返回的狀態(tài)。目前中子號(hào)火箭號(hào)稱要在今年發(fā)射。前幾天他們還剛做了一個(gè)整流罩的驗(yàn)證實(shí)驗(yàn)，一般來說火箭入軌之后打開整流罩，要把整流罩拋掉，相當(dāng)于整流罩是一個(gè)裝衛(wèi)星的殼，獵鷹9是做回收的，讓殼落到海里，然后再從海里打撈處理一下，再重復(fù)使用。
而中子號(hào)相當(dāng)于一輛車進(jìn)入軌道之后，我把車廂打開，把里邊的衛(wèi)星扔出去，當(dāng)然這里嚴(yán)格來說不是衛(wèi)星，是一個(gè)二子級(jí)，二級(jí)火箭推出去之后，然后它把車門關(guān)上，整個(gè)車再翻回來。整個(gè)過程類似于，一子級(jí)相當(dāng)于一輛運(yùn)輸車，二子級(jí)是一個(gè)一次性火箭。這就是Rocket Lab目前正在想做的中型運(yùn)載火箭市場。
這里還可以插入一段有意思的事情，Rocket Lab的創(chuàng)始人Peter Beck，他在很早之前說過，一子級(jí)回收技術(shù)不是火箭的未來，他曾說自己絕對(duì)不做火箭回收，不然就把帽子吃了。但是后來他看到這個(gè)市場，看到獵鷹9號(hào)的成功，然后他自己也開始研發(fā)可回收火箭。所以他就真的出來，把一只公司的帽子放在攪拌機(jī)里，先把它打碎，然后把里邊的布條給吃了。
作為火箭工程師來說，Rocket Lab 所走的，是一條獨(dú)特的技術(shù)路線，他們做出了一些和主流認(rèn)知有一定差異的產(chǎn)品。
當(dāng)然，Rocket Lab也脫離不開市場趨勢(shì)，它的發(fā)展也是與整個(gè)商業(yè)航天的發(fā)展是同步的。比如2010年代，是微小衛(wèi)星發(fā)展的黃金期，Rocket Lab的重點(diǎn)就是微小型火箭，來滿足微小衛(wèi)星的需求。然后現(xiàn)在星座組網(wǎng)成為主流，那么Rocket Lab就也開始研究中型運(yùn)載火箭。當(dāng)然Rocket Lab應(yīng)該說比SpaceX還是要慢一步，這與它的財(cái)力、人力各方面都有關(guān)系，可能支撐不太大的體量，不像SpaceX 發(fā)展得這么迅速。
Rocket Lab也在嘗試做一些比較有意思的東西。比如Rocket Lab的火箭上，有一個(gè)“上面級(jí)”小平臺(tái)，打個(gè)比方，它就類似于京東去送一個(gè)快遞，先用高鐵也好、飛機(jī)也好，先運(yùn)到北京，然后再用小的貨車，或者說是快遞員用電瓶車，來把快遞送到具體每家每戶門口。這就是Rocket Lab先運(yùn)用電子號(hào)火箭，把物品送到大致的軌道之后，再去用一個(gè)小“電瓶車”，來把物品精確定位到具體的某一個(gè)軌道上。這就是Rocket Lab的光子號(hào)平臺(tái)，它是一個(gè)介于衛(wèi)星和火箭之間的東西，它有入軌能力，有調(diào)姿能力，能夠長期在軌運(yùn)營，所以Rocket Lab其實(shí)在做一些衛(wèi)星方面的應(yīng)用，這是Rocket Lab正在拓展的一些業(yè)務(wù)。
所以說Rocket Lab一方面是隨著衛(wèi)星發(fā)射市場需求的變化，順應(yīng)整個(gè)技術(shù)研發(fā)的趨勢(shì)，從小型運(yùn)載火箭，變成現(xiàn)在一子級(jí)可重復(fù)使用的中型運(yùn)載火箭。另一方面Rocket Lab利用在火箭上的一些技術(shù)，往在軌應(yīng)用、在軌維護(hù)等等方向延伸，簡單說就是做衛(wèi)星或是做衛(wèi)星平臺(tái)。
02 中子火箭試飛可能性為0？從火箭研發(fā)四階段分析
一鳴：最近有一份對(duì)Rocket Lab的做空?qǐng)?bào)告，里面采訪了一些火箭創(chuàng)業(yè)公司的高管，一些人認(rèn)為“中子火箭在2025年發(fā)射的可能性為零”，他們的理由是因?yàn)榘l(fā)射臺(tái)、發(fā)動(dòng)機(jī)、結(jié)構(gòu)開發(fā)、生產(chǎn)設(shè)施以及火箭運(yùn)輸?shù)汝P(guān)鍵問題，都很不容易，Rocket Lab肯定要延期。其實(shí)要想成功研發(fā)和發(fā)射一枚有一定載荷的火箭，有哪些關(guān)鍵的流程？
陳亮：按照一般的流程來說，會(huì)有幾個(gè)階段：方案論證階段、方案設(shè)計(jì)階段、初樣階段、試樣階段，這是國內(nèi)的標(biāo)準(zhǔn)研發(fā)流程。
在方案論證階段，就是論證對(duì)產(chǎn)品的定位，我到底要做一款什么樣的產(chǎn)品。對(duì)于火箭來說，我首先要看市場需求是哪些？主要客戶是哪些？我未來希望發(fā)射的衛(wèi)星是什么樣子的？假如我是中子號(hào)的設(shè)計(jì)師，首先公司跟我說要搞這個(gè)東西，然后整個(gè)項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)來想，包括公司層面來想，或者未來客戶是什么樣子的，我運(yùn)載能力需求是什么？比如說是近地軌道6噸以上，起飛質(zhì)量300噸以上。
另外就是成本，比如成本我要求5000萬人民幣以下，那么我就要考慮怎么去實(shí)現(xiàn)這樣一個(gè)成本。首先我需要核算一下，如果到最后發(fā)現(xiàn)做不到5000萬人民幣以下，那么我就要考慮去研發(fā)一個(gè)可重復(fù)使用的來控制成本，再去核算重復(fù)使用條件下的運(yùn)載能力。
然后就需要去思考用什么樣的發(fā)動(dòng)機(jī)，要定義發(fā)動(dòng)機(jī)的推力?；旧匣鸺钠痫w規(guī)模和發(fā)動(dòng)機(jī)定了，這個(gè)火箭的大概樣貌就已經(jīng)差不多定了，我可能會(huì)參照已有的火箭型號(hào)，或者說基于我對(duì)于工程規(guī)律的認(rèn)知，就可以大概描述出來這個(gè)火箭的樣子，比如是一個(gè)兩級(jí)火箭、一子級(jí)重復(fù)使用、起飛規(guī)模600-800噸、起飛推力800-1000，單臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)在100噸以上，大概這個(gè)樣子就出來了。
當(dāng)然方案論證環(huán)節(jié)，還會(huì)把各個(gè)分系統(tǒng)，包括結(jié)構(gòu)系統(tǒng)、動(dòng)力系統(tǒng)、控制系統(tǒng)也都會(huì)有一個(gè)論證，讓大家一起去看看，這個(gè)火箭能不能達(dá)到我們的預(yù)期需求，基礎(chǔ)路線是不是可行。
另外還要看所謂的關(guān)鍵技術(shù)，它是指現(xiàn)在技術(shù)上還不成熟，但為了完成我的需求，必須要用到的，相當(dāng)于還需要做哪些研發(fā)工作。在方案論證階段，要明確需要怎么做，需要什么資源。比如對(duì)于中子號(hào)來說，它的一個(gè)關(guān)鍵技術(shù)就是整流罩打開之后，要能重新合上，還能回來地球。所以Rocket Lab現(xiàn)在做了一個(gè)整流罩的驗(yàn)證實(shí)驗(yàn)，在方案設(shè)計(jì)端要達(dá)到什么水平？就是這個(gè)方案要進(jìn)一步的細(xì)化，成為一個(gè)明確的技術(shù)狀態(tài)。
基本上方案設(shè)計(jì)階段結(jié)束之后，這個(gè)火箭是什么樣子？各系統(tǒng)分別是什么樣的狀態(tài)？就已經(jīng)非常細(xì)致了。在方案設(shè)計(jì)階段，發(fā)動(dòng)機(jī)要具備可交付的狀態(tài)。發(fā)動(dòng)機(jī)要進(jìn)行大量試車，比如我們的基本原則是，試車時(shí)間是在15000-2000秒這樣一個(gè)量級(jí)。比如對(duì)于中子號(hào)火箭來說，它有一個(gè)叫阿基米德的中型液氧甲烷火箭發(fā)動(dòng)機(jī)，它就要完成足夠小時(shí)數(shù)的試車，來驗(yàn)證它的可靠性。
第三個(gè)階段我們叫做初樣階段，初樣階段是進(jìn)行關(guān)鍵的大型地面實(shí)驗(yàn)，類似于飛機(jī)的靜力試驗(yàn)。就是在結(jié)構(gòu)上做一些加載，來看結(jié)構(gòu)能不能扛得住動(dòng)力。一部分關(guān)鍵組件要進(jìn)行測試。
第四個(gè)階段我們叫做試樣階段，試樣階段就是它能飛了。要去做動(dòng)力系統(tǒng)的試車，要去做一系列試飛前的演練任務(wù)、測試性工作。其實(shí)試樣階段就是完完整整的成品了，完成測試，準(zhǔn)備飛行，這就是火箭研發(fā)的四個(gè)階段。
對(duì)于中子號(hào)來說，我認(rèn)為它現(xiàn)在應(yīng)該是基本做完了關(guān)鍵技術(shù)攻關(guān)的階段，我們看到他把整流罩秀了一把，但它的發(fā)動(dòng)機(jī)試車時(shí)間時(shí)長，我們都還沒有看到數(shù)據(jù)。對(duì)應(yīng)于國內(nèi)這套體系，應(yīng)該叫初樣階段。并且中子號(hào)應(yīng)該正在進(jìn)行相關(guān)的結(jié)構(gòu)系統(tǒng)，以及一些重要子系統(tǒng)的大型地面實(shí)驗(yàn)。按照一般的規(guī)律來說，它目前的這個(gè)狀態(tài)，可能還要一年以上才能夠具備首飛的狀態(tài)。另外它的發(fā)射場建設(shè)，也是處在相對(duì)初期的狀態(tài)，雖然發(fā)射臺(tái)已經(jīng)出來了，但考慮到整個(gè)的發(fā)射場建設(shè)周期，還有設(shè)備調(diào)試等等，因?yàn)樗兜臎]有那么豐富。
并且目前我們還沒有看到一個(gè)完整的火箭出來，沒有看到動(dòng)力系統(tǒng)試車，所以說從正常的驗(yàn)證規(guī)律來說，我認(rèn)為它還有差不多一年時(shí)間，今年年底會(huì)是一個(gè)比較理想的狀態(tài)吧。當(dāng)然火箭研發(fā)的目標(biāo)和實(shí)際有一定差異，這很正常，我經(jīng)歷所有商業(yè)航天公司的型號(hào)，幾乎都沒有按期的，這個(gè)確實(shí)非常難，因?yàn)榛鸺到y(tǒng)確實(shí)非常復(fù)雜。就包括SpaceX其實(shí)也沒有達(dá)到，當(dāng)然馬斯克的時(shí)間維度和其他人不一樣，他會(huì)提一個(gè)非常冒進(jìn)的時(shí)間，然后最后實(shí)現(xiàn)不了也還能接受。SpaceX星艦的延期也非常嚴(yán)重，因?yàn)樾录夹g(shù)太多了。所以作為一個(gè)火箭工程師來說，我認(rèn)為中子號(hào)在2025年底能飛起來，就非常厲害。
一鳴：對(duì)，所以其實(shí)有人說Rocket Lab就不該上市，因?yàn)樯鲜兄竺恳粋€(gè)目標(biāo)如果miss了，肯定又會(huì)造成投資人失望，股價(jià)起起伏伏。
陳亮：像馬斯克早期，對(duì)這公司上市是非常抵觸的，一旦上市之后話語權(quán)不在他手里了。作為工程師來說，就還是希望能夠按照科學(xué)的規(guī)律，按照工程實(shí)際的研發(fā)規(guī)律來做工作，但是有可能受到資本市場打擾節(jié)奏，我們是能理解如果中子火箭要延期。
03 考古式創(chuàng)新？解析中子號(hào)"饑餓的河馬"式整流罩
一鳴：剛剛說到，中子號(hào)有一個(gè)獨(dú)特的設(shè)計(jì)，就是那個(gè)被稱為“饑餓的河馬”，這個(gè)技術(shù)是Rocket Lab獨(dú)創(chuàng)嗎？還是說以前行業(yè)里也有別人想這樣做？
陳亮：這個(gè)方案我之前帶的團(tuán)隊(duì)，應(yīng)該是在2019年底或者2020年初，我們當(dāng)時(shí)論證過。當(dāng)時(shí)我們一個(gè)新型號(hào)的火箭也是這種路線。這個(gè)路線其實(shí)最早類似于從張開整流罩，然后從里面吐出一個(gè)東西，比較典型的應(yīng)該是美國人的阿特拉斯5，它有一個(gè)型號(hào)是二子級(jí)，是在整流罩里邊，打開整流罩之后，二子級(jí)才會(huì)帶著衛(wèi)星一塊飛出去。
獵鷹9當(dāng)時(shí)在回收整流罩，這個(gè)事情比較熱。但是我們又在想，能不能搞成一個(gè)把整流罩打開，把二子級(jí)吐出去，再把整流罩扣上，然后整流罩隨著火箭一起回來。討論完之后，當(dāng)時(shí)我們認(rèn)為就類似于獵鷹9這種火箭，它如果連整流罩一塊回來了，第一它的整流罩會(huì)特別長，整流罩和火箭一塊回來就會(huì)更長，回收起來非常難。而且整流罩是一個(gè)空殼，獵鷹9基本上是一根鉛筆，它回來的狀態(tài)是3/ 4節(jié)鉛筆。如果說要把整流罩一塊帶回來，就像一根鉛筆把上面1/ 4給去掉，并且還補(bǔ)了一節(jié)類似于像紙那樣狀態(tài)的一節(jié)結(jié)構(gòu)，會(huì)導(dǎo)致非常脆弱，很可能在返回的過程中就斷了，所以當(dāng)時(shí)這個(gè)方案就被我們給否掉了。
當(dāng)然那次我們開會(huì)之后，我上網(wǎng)搜了一下，我發(fā)現(xiàn)有些人已經(jīng)提出過類似方案了，大家在腦洞獵鷹9以后會(huì)怎么樣的時(shí)候，所以在火箭構(gòu)型上、火箭研發(fā)上，我經(jīng)常跟同事們說太陽底下無新事，所有的方案可能前人都想過了。有時(shí)候開玩笑說，想創(chuàng)新，就是把五六十年代NASA那一堆報(bào)告翻出來再看一看，把馮·布勞恩那些瘋狂的想法翻出來再看一看，看看有沒有什么啟發(fā)，這叫考古式創(chuàng)新。
所以其實(shí)像Rocket Lab饑餓河馬的這種方式，并不是一個(gè)特別新的，不是說沒有人想過。但是真正把它推向工程應(yīng)用，Rocket Lab肯定是第一家，它為了解決其中的難點(diǎn)，就是剛才我提到的整流罩打開之后，回收起來非常難，是一個(gè)非常脆弱的細(xì)長結(jié)構(gòu)。
Rocket Lab其實(shí)把整個(gè)艦做得特別粗，作為一個(gè)中型運(yùn)載火箭，它的直徑達(dá)到了7米，其實(shí)同等規(guī)模的，比如說國內(nèi)的像長征5，起飛規(guī)模將近900噸，它的直徑是5米。而Rocket Lab的中子號(hào)，起飛規(guī)模其實(shí)是比長征5應(yīng)該還小一些，但是它的直徑突破了7米，就是因?yàn)樵绞嵌檀值臇|西，飛起來越不容易折斷，這才能保證它能夠帶著整流罩還能飛回來，這整個(gè)方案是非常閉環(huán)的。
為什么它能做到短粗？因?yàn)橛玫氖且粋€(gè)復(fù)材結(jié)構(gòu)，它復(fù)材加工能力非常強(qiáng)，那么這就不是問題。但是對(duì)于我以前所做的型號(hào)來說，要想做一個(gè)7米直徑的火箭，如果做鋁合金結(jié)構(gòu)，那么需要投入大量資金去設(shè)計(jì)它的工裝或者模具之類的東西，就導(dǎo)致投入的前期生產(chǎn)成本非常高，對(duì)于Rocket Lab來說，它的碳纖維的生產(chǎn)能力非常強(qiáng)，相當(dāng)于生產(chǎn)是垂直整合的。
而我如果想去生產(chǎn)一個(gè)7米的火箭，我就需要去市場上看，哪一家能夠做這7米直徑的火箭，我要花多少錢讓他去做這個(gè)東西，投資的量級(jí)和周期是不一樣的。但Rocket Lab的生產(chǎn)研發(fā)、技術(shù)路線是統(tǒng)一的一個(gè)閉環(huán)，所以他能做到，但是在我2019-2020年的認(rèn)知，我認(rèn)為做不出來，但是Rocket Lab應(yīng)該是在2022年推出來，當(dāng)時(shí)我們都覺得非常有意思，總算有新的設(shè)計(jì)，從獵鷹9的各種變體里跳出來，有這么一個(gè)新的火箭，對(duì)我們來說是一個(gè)很大的激勵(lì)。
04 技術(shù)可行不等于商業(yè)合理：“直升機(jī)＋降落傘"的回收方案為何失敗
一鳴：Rocket Lab在嘗試用直升機(jī)+降落傘的回收方案，這個(gè)有價(jià)值嗎？
陳亮：我認(rèn)為這個(gè)路線不是一個(gè)好路線。傘回收其實(shí)在獵鷹9的早期就做過，但傘回收很難，一般傘是亞聲速開傘，在整個(gè)減速的過程當(dāng)中，傘的結(jié)構(gòu)可能會(huì)有損壞，火箭畢竟是一個(gè)30多噸重的東西，傘會(huì)非常大，開傘的可靠性也很難，而且開傘的一瞬間，相當(dāng)于整個(gè)結(jié)構(gòu)都會(huì)有巨大的拉力。
傘回收一般是在海上濺落，會(huì)落到海里邊，然后再把它撈出來，再去修修補(bǔ)補(bǔ)，這其實(shí)是非常困難的，或者說價(jià)值不是很大。
歷史上這種傘回收，在航天飛機(jī)和阿里安5固體助推器是進(jìn)行過的，也都一直在用，其實(shí)效果一般，它更多是為了回收而回收，比如說航天飛機(jī)巨大固體助推器的碳纖維的殼，當(dāng)然那殼非常貴，里邊還有一些電氣設(shè)備。但它落到海里之后，里邊要進(jìn)水，然后還要清理，還要打撈等等，很麻煩。
NASA其實(shí)最后為了顏面，為了重復(fù)使用而重復(fù)使用，至少我們認(rèn)為傘回收是一個(gè)過時(shí)的方案。
電子號(hào)還有個(gè)區(qū)別，當(dāng)時(shí)提出來用直升機(jī)回收，說白了就是在天上的時(shí)候，就用一個(gè)直升機(jī)把它掛住，這樣的話它不用落到海里邊，它回收起來就簡單很多，不需打撈和清洗，就是非常完整的，直接放在船上。
不過理想非常豐滿，現(xiàn)實(shí)非常骨感。最后測試的時(shí)候，掛住是掛住了，但是發(fā)現(xiàn)控制起來非常困難，所以其實(shí)這個(gè)路線被放棄了。因?yàn)楸旧碇鄙龣C(jī)的控制，就不是太容易，還要考慮相對(duì)運(yùn)動(dòng)，還要伸出一個(gè)鉤把它掛住，難度非常大。
另外一方面天氣影響也會(huì)很大，因?yàn)樗诤Ｉ匣厥?，海上如果風(fēng)很大，可能會(huì)對(duì)人員操作和回收的本身成功率，都有不利影響。
這種直升機(jī)回收更不是新方案，洛克希德馬丁公司早期就做過，應(yīng)該是在2000年前后，也是想回收固體助推器。
有意思的是，其實(shí)洛克希德馬丁是Rocket Lab的一個(gè)投資方，所以當(dāng)時(shí)有很多人懷疑，是不是洛克希德馬丁把這些東西給了Rocket Lab，讓他去炒作這種方案，然后把股價(jià)抬一抬。確實(shí)他們的技術(shù)路線是非常相似的，甚至他們用的直升機(jī)都差不多，當(dāng)然最后這個(gè)技術(shù)路線沒有走通。
另外，我剛剛提到，Rocket Lab是一個(gè)垂直整合的模式，它的碳纖維生產(chǎn)能力非常強(qiáng)，成本也控制在比較合理的范圍之內(nèi)，其實(shí)做回收的必要性就沒有那么強(qiáng)烈，而且它一開始就沒有按照回收來設(shè)計(jì)。
通過回收能不能把成本降下來？第一是收回來的東西在成本中的占比是多少，第二是回收的費(fèi)用是多少，第三是單次發(fā)射的成本，就是回收費(fèi)用和發(fā)射的費(fèi)用占比，如果高到一定的程度，而回收的這部分價(jià)值又不是特別高的話，那回收就沒啥意義。在做可回收火箭的時(shí)候，這個(gè)賬一定要算清楚。
05 發(fā)射是基礎(chǔ)，服務(wù)是未來：投資人解讀航天產(chǎn)業(yè)的商業(yè)邏輯
一鳴：除了火箭發(fā)射之外，Rocket Lab還擴(kuò)展了很多業(yè)務(wù)，形成了類似SpaceX那樣的端到端公司，如果想做到這樣的端到端公司，有多難？從整個(gè)航天產(chǎn)業(yè)鏈來說，就是它的上游、中游、下游大概是怎么劃分的？然后其中可能哪塊業(yè)務(wù)的商業(yè)價(jià)值最大？
竹巖：首先先說一個(gè)基礎(chǔ)觀點(diǎn)，如果從企業(yè)家或者從工程師的角度，只要產(chǎn)品能夠解決客戶的需求和問題，那這個(gè)產(chǎn)品肯定就是有價(jià)值的，但是從投資者的角度來講是不一樣的。因?yàn)槲覀冏龅氖秋L(fēng)險(xiǎn)投資，風(fēng)險(xiǎn)投資有一個(gè)非常重要的內(nèi)核，就是我們是要賭一個(gè)大的東西出來，你可以有非常高的風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)，但是如果最終能漲起來的話，一定要非常非常大才行。所以在這個(gè)邏輯之下你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我們剛才談?wù)摰暮芏嗟氖虑槭遣惶巷L(fēng)險(xiǎn)投資的本質(zhì)。
我給大家舉個(gè)例子，在漢諾威工業(yè)展上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)整個(gè)展館里，有很多的企業(yè)在自己的行業(yè)里，占的份額都是很高的，但其實(shí)這個(gè)企業(yè)是做不大的。比如說做機(jī)器人減速器的公司，大家都知道機(jī)器人里邊是要用到減速器的，如果你是一個(gè)做本體的企業(yè)，你可能把伺服還有控制器自己做了，減速器你是不會(huì)自己做的。但減速器其實(shí)對(duì)于這個(gè)行業(yè)來說是非常重要的，如果你仔細(xì)去看一看，世界上最領(lǐng)先的幾家減速器公司，它的銷售額是不大的，完全沒有辦法跟我們熟知的企業(yè)比如博世、比亞迪、豐田去比，根本不是一個(gè)量級(jí)的。
所以回到航天產(chǎn)業(yè)，這里邊很重要的一點(diǎn)，就是對(duì)于火箭發(fā)射這件事情的認(rèn)知。第一就是它特別重要，因?yàn)樗且磺械幕A(chǔ)，如果你沒有足夠的運(yùn)力，那你所有制造出來的航天器都無從談起了，你不能把它運(yùn)到你該運(yùn)到的地方，那你研發(fā)這些航天器有什么用呢？
但如果我們從投資人的角度，去看一看錢都是從哪來的，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有意思的現(xiàn)象，根據(jù)SIA的報(bào)告，我們可以看到2024年，如果你看衛(wèi)星服務(wù)相關(guān)的部分，它占的比例和火箭發(fā)射能差多少？就整個(gè)航天產(chǎn)業(yè)在2024年全球大概是400 billion，那么你會(huì)看到Launch Services火箭發(fā)射，在這里邊只占7.2 billion。但是Satellite services，這個(gè)差距是巨大的。
我們有一個(gè)很有意思的比喻，拿阿里來說，阿里當(dāng)年在香港剛上市的時(shí)候，只上了B2B業(yè)務(wù)。公司管理層在之前的一次講話里，曾經(jīng)打過一個(gè)比方，說阿里的B2B業(yè)務(wù)是家里的大哥，淘寶是家里的小弟，支付寶是家里的小妹，大哥承擔(dān)一個(gè)責(zé)任就是要去賺錢，把這個(gè)家養(yǎng)活起來，然后讓小弟和小妹去讀大學(xué)。那小弟可能讀了碩士，小妹讀了博士，這個(gè)家以后就撐起來了。
從這個(gè)角度來講，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)火箭業(yè)務(wù)，其實(shí)就是這個(gè)大哥，因?yàn)闆]有火箭業(yè)務(wù)的話，就沒有別的。但是如果只有火箭業(yè)務(wù)的話，就好比我們剛才說的，阿里如果今天只做B2B的話，你是看不到一家?guī)浊|美金的公司的。
所以作為風(fēng)險(xiǎn)投資人，我們是在非常早的時(shí)候，就要介入企業(yè)成長的，所以我們期待的還是公司能長得特別大。Rocket Lab到底以后往哪個(gè)方向發(fā)展？我們會(huì)去思考一下，如果一家從火箭起步的商業(yè)航天公司，想把自己做大，那么它最重要的事情是什么？我覺得這里邊是有兩個(gè)事情：第一個(gè)就是既然你是從火箭起家的，你還是要把火箭做好。
另外一條就是千萬不要只做火箭，因?yàn)槿绻蛔龌鸺脑?，就如同自己拿了一張好牌，但是最后沒能夠去獲取桌上最多的籌碼，這個(gè)其實(shí)是非?？上У摹纳虡I(yè)的角度來說，它不以人的意志為轉(zhuǎn)移，到底哪個(gè)領(lǐng)域能來最多的錢，這里面存在著深層的商業(yè)規(guī)律，那這個(gè)商業(yè)規(guī)律其實(shí)是跟人類的需求相關(guān)的。
我經(jīng)常打一個(gè)比方，下一個(gè)時(shí)代非常偉大的事情，就是我們會(huì)有“天上的中國移動(dòng)+華為”。大家都知道中國移動(dòng)和華為是兩家很偉大的公司，雖然他們可能特質(zhì)不太一樣，一個(gè)是國企，一個(gè)是民企，然后一個(gè)是運(yùn)營商，一個(gè)是設(shè)備商，但是他們兩家有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是他們都解決了老百姓非常重要的日常需求，至少我們打電話和上網(wǎng)都是由他們來保障的。
同時(shí)這兩個(gè)公司的產(chǎn)值也非常大。那么想象一下，如果未來在天上有類似的一張網(wǎng)絡(luò)，有著類似的許多基站，能夠?yàn)槲覀冏隽硗獾囊粚颖Ｕ?，那這其實(shí)是一件很了不起的事情，這個(gè)公司必然也會(huì)非常大。我相信這類公司，很有可能會(huì)從某一家或者幾家，當(dāng)時(shí)在做火箭的公司慢慢發(fā)育出來。
但是我們不做很細(xì)致的預(yù)測，我們不確定到底這個(gè)做火箭的公司，以后是把自己做成了中國移動(dòng)+華為，還是和其他企業(yè)合作達(dá)成了這樣的目標(biāo)。這個(gè)事情我覺得有很多影響因素，但是我相信在未來的十年之內(nèi)，這個(gè)畫面會(huì)越來越清晰。
06 SpaceX估值探源：火箭發(fā)射與星鏈業(yè)務(wù)的價(jià)值占比
一鳴：如果來拆解一下 SpaceX 3500億美金的估值，可能多大的比例來自于火箭發(fā)射？還有多少來自于星鏈？
竹巖：如果只看財(cái)務(wù)指標(biāo)，去給一個(gè)公司做估值的話，那今天可能差不多是一半或者是四六開，之前很多人拿到過SpaceX的融資材料，大概是在2023年年底的時(shí)候，其實(shí)這兩邊的收入就比較接近了，但是我認(rèn)為從長遠(yuǎn)發(fā)展的角度，如果SpaceX不分拆的話，那它的價(jià)值會(huì)越來越變成幾乎完全來自于星鏈。
這是從財(cái)務(wù)的角度，但是如果要從其他的角度，比如說我自己發(fā)明了一個(gè)角度，有點(diǎn)像剛才打的那個(gè)比方一樣，就是你去評(píng)估每一塊業(yè)務(wù)的價(jià)值，不一定是通過財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)來算的，而是通過它的業(yè)務(wù)邏輯，包括它在技術(shù)上層面上，到底起到了多大的支撐性作用，甚至曾經(jīng)有過一種說法，SpaceX可能會(huì)做成一個(gè)類似于下蛋的母雞這樣的角色，它可以永遠(yuǎn)不上市。
你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的事情，SpaceX在把自己的產(chǎn)品做得越來越好的同時(shí)，它的財(cái)報(bào)是越來越難看的。因?yàn)槲覀冎浪暮诵膬r(jià)值體現(xiàn)在什么地方，就是讓自己的運(yùn)力成本呈幾何級(jí)數(shù)往下掉。如果你是一個(gè)迅猛下降的狀態(tài)，那這不就是收入在迅猛下降嗎？當(dāng)然這是單位收入，就是說你最后還要乘另外一個(gè)乘數(shù)，這個(gè)乘數(shù)就是你的payload，但是你會(huì)發(fā)現(xiàn)它的上升下降的陡峭程度是不一樣的。
在科技和工業(yè)領(lǐng)域，如果你真的做到了革新的話，那么你的成本就真的是斷崖式下跌，這也是革命的基礎(chǔ)，大家都已經(jīng)享受過類似的好處了，比如說當(dāng)年福特的T型車出來，讓老百姓都買得起汽車了，而早年的汽車都很貴的，所以說它這個(gè)價(jià)格就是以非常迅猛的方式跌下來。
但是另外一點(diǎn)，不可期待的是發(fā)射發(fā)payload，或者發(fā)射次數(shù)，也是以同樣的迅猛的方式加上去的。因?yàn)樗环险麄€(gè)制造業(yè)和航天產(chǎn)業(yè)的發(fā)展規(guī)律，它可能長得也很快，但是比價(jià)格掉下來的陡峭程度，肯定還是要緩一些的。這兩個(gè)東西一乘，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)財(cái)報(bào)還是變難看了。
這其實(shí)就很搞笑了，再打一個(gè)比方，早年有一些婚戀網(wǎng)站的收入很有意思，在每次滿足了用戶的核心需求之后，然后就喪失了這兩個(gè)用戶，因?yàn)樗麄兘Y(jié)婚了，就不會(huì)再上婚戀網(wǎng)站了。所以這種模式是對(duì)公司本身有害的，但是你又不能拒絕技術(shù)層面的進(jìn)步，你一定要讓一款好的火箭能夠在成本上迅猛下降。
那回到剛才那個(gè)話題，如果要在今天評(píng)估一下，哪一塊業(yè)務(wù)應(yīng)該上市，哪一塊業(yè)務(wù)不該上市？歷史上曾經(jīng)有人會(huì)說，SpaceX就做一個(gè)下單的母雞就好了，因?yàn)槟阕龅脑胶?，其?shí)你財(cái)報(bào)越難看，所以SpaceX應(yīng)該讓子子孫孫為家里添磚加瓦，也就是說它生出的第一個(gè)孩子叫星鏈Starlink，這是天上的“中國移動(dòng)+華為”，第二個(gè)孩子也許是Dragon，第三個(gè)孩子也許是產(chǎn)生的新業(yè)務(wù)。比如說未來地月空間帶里邊，和近期空間，也會(huì)有更多的基礎(chǔ)設(shè)施，會(huì)有港口，會(huì)有加油站，但是加油站加的不是汽油而是其他東西，會(huì)有酒店等等。
所以從我的角度來看，如果你解決好了運(yùn)力，然后你又意識(shí)到了你生的孩子其實(shí)有一些可以做成巨大無比的公司，那其實(shí)你可以衍生出更多的業(yè)務(wù)。
07 靠自學(xué)也能造火箭：為何“跨界者"更容易帶來顛覆式創(chuàng)新？
一鳴：關(guān)于Rocket Lab的創(chuàng)始人Peter Beck，他也是挺神奇的一個(gè)人。他并非知名院校畢業(yè)，并且是在新西蘭這個(gè)聽起來沒那么科技的地方發(fā)展壯大，這樣一位“自學(xué)成才”的創(chuàng)始人、“野生發(fā)明家”，也算是“從邊緣到主流”的經(jīng)典案例。在航天領(lǐng)域里創(chuàng)業(yè)，你覺得什么樣的創(chuàng)始人特質(zhì)，會(huì)是加分項(xiàng)？
竹巖：我個(gè)人其實(shí)非常喜歡有跨界融合特質(zhì)的團(tuán)隊(duì)，就是你的團(tuán)隊(duì)里邊有專家，但是最好也有完全不來自于這個(gè)系統(tǒng)的人。比如馬斯克其實(shí)跟航天工業(yè)是沒有關(guān)系的，那么早的時(shí)候他其實(shí)沒有太多積累的，他不像今天我們中國的商業(yè)航天公司里，有很多創(chuàng)始人可能做了一輩子航天，已經(jīng)非常資深了，他們出來創(chuàng)業(yè)的時(shí)候也是40多歲了，因?yàn)槲覀冎篮教飚a(chǎn)業(yè)跟互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)不一樣，如果你做成了一個(gè)某個(gè)方向的主任設(shè)計(jì)師，那有可能你已經(jīng)是 30 多歲的人了。而互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)可能20多歲就出來創(chuàng)業(yè)了。
因?yàn)楹教飚a(chǎn)業(yè)是一個(gè)高度復(fù)雜的集成化工程，這里邊牽扯到了太多的要素，又因?yàn)樗墓r特別夸張，稍微有些東西不對(duì)的話就會(huì)造成嚴(yán)重的結(jié)果。所以在里邊有很多血淚教訓(xùn)，它不像是我們消費(fèi)級(jí)的電子產(chǎn)品，消費(fèi)級(jí)電子產(chǎn)品如果要是死機(jī)了的話，你是完全可以重啟的，但火箭和衛(wèi)星當(dāng)然不能這樣，它的容錯(cuò)率比較低，于是這里面就會(huì)產(chǎn)生很多規(guī)矩。假如說有100個(gè)規(guī)矩，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)這里邊可能有98個(gè)都是對(duì)的。如果你試圖去更改這 100個(gè)規(guī)矩，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你在絕大多數(shù)的情況之下，你都會(huì)被打臉，因?yàn)檫@都是前輩用血淚換過來的，他之所以這樣定，還是會(huì)有當(dāng)年的一些原因。但問題就在于他一定不會(huì)是100%都對(duì)，有一些東西其實(shí)是值得去改進(jìn)的。
那好了，誰有足夠的能力在不被其他人罵死和把錢花完的前提之下，能把那兩個(gè)不夠合理的規(guī)矩改了？這其實(shí)是一個(gè)非常值得深思的問題。
所以說到團(tuán)隊(duì)背景融合這件事，那么誰更容易去改這個(gè)規(guī)矩？可能就不是原來在航天體制內(nèi)出來的這些朋友們，不是說能力不足，而是每個(gè)人有自己的思維習(xí)慣，我更相信從另外一個(gè)領(lǐng)域進(jìn)入這個(gè)行當(dāng)?shù)娜?，他反倒更有一些可能，去把這個(gè)東西找出來。
當(dāng)然找出這個(gè)東西本身是很難很難的，要付出巨大代價(jià)，比如獵鷹9，有一次發(fā)射時(shí)它的天線被暴雨給澆壞了，那么馬斯克拿吹風(fēng)機(jī)給它吹干了，然后就發(fā)射了。那如果要是從我們國家隊(duì)的角度來說，這個(gè)事情是絕對(duì)不會(huì)干的。要是在專家面前，大家肯定會(huì)覺得這是胡鬧，但那一次發(fā)射成功，可能也恰好保證了SpaceX沒有錯(cuò)過窗口期，保證了商業(yè)上的一些利益。所以這件事情我覺得是要分開看，就是沒有絕對(duì)的對(duì)和錯(cuò)。
08 SpaceX的“網(wǎng)吧"模式：挑戰(zhàn)傳統(tǒng)航天工業(yè)的嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范
一鳴：網(wǎng)上有很多馬斯克和SpaceX的照片，很多人原來以為航天應(yīng)該是一個(gè)很高大上的感覺，但其實(shí)馬斯克把它做成了一個(gè)非常低成本，非常接地氣的東西，大家都很驚訝。
竹巖：我是 86 年的，肯定有朋友還記得小時(shí)候上計(jì)算機(jī)課，當(dāng)時(shí)在機(jī)房里是要換鞋套的，然后有厚厚的窗簾，就好像這個(gè)計(jì)算機(jī)非常嬌貴一樣，有粉塵和陽光，它就要掛掉。這是小學(xué)的事情。后來很快就出現(xiàn)了網(wǎng)吧，我們當(dāng)年都是打著紅警、星際長大的，但是在網(wǎng)吧里就出現(xiàn)了一個(gè)很詭異的事情。大家都穿著拖拉鞋，喝著可樂大聲喧嘩，老板養(yǎng)的狗也在這個(gè)網(wǎng)吧里來回來去的跑，就一片混亂。你身邊也全是計(jì)算機(jī)，那這個(gè)計(jì)算機(jī)和你在機(jī)房里的計(jì)算機(jī)，其實(shí)沒有任何不同。而且這個(gè)時(shí)間跨度也不是很大。
今天我們回頭看一看，你想要的到底是哪種世界？你是想要一個(gè)被嬌貴的保養(yǎng)著，還要進(jìn)去換鞋套的計(jì)算機(jī)房？還是你想去網(wǎng)吧里打游戲？我相信大部分人還是想要后者，雖然你可能覺得后者比較臟亂差，但實(shí)際上它解決了你核心的訴求，那今天大家也知道馬斯克的發(fā)射場地、廠區(qū)也是亂糟糟一片，后來是終于有門了，最開始連門都沒有，這個(gè)事情你要是放到傳統(tǒng)的從業(yè)者面前的話，大家肯定會(huì)覺得這太不嚴(yán)謹(jǐn)了，今天我覺得他就是那個(gè)“網(wǎng)吧”。
陳亮：當(dāng)然我要替火箭工程師多說兩句，哈哈哈。其實(shí)我們不光要看到現(xiàn)在星艦的生產(chǎn)模式是怎樣，確實(shí)顛覆我們認(rèn)知。比如說他生產(chǎn)一個(gè)貯箱，沒焊完，然后下雨里邊進(jìn)了水，他就把那半成品的貯箱吊起來，然后把水倒掉。按照一般的航天要求，貯箱的清洗是要用去離子水的，還蠻貴的，但實(shí)際上確實(shí)可能它沒有那么強(qiáng)的必要性，這確實(shí)是在不斷刷新我們的認(rèn)知。
但是另外一方面，我們要看到在星艦之前，同樣是SpaceX做的獵鷹9的生產(chǎn)條件也好，質(zhì)量管理也好，其實(shí)和傳統(tǒng)的航天差別不大。當(dāng)然這里邊有很重要的原因，因?yàn)轳R斯克最早是接的NASA單子，接觸了一些NASA的條款約定，NASA也派出了一些人來對(duì)他們進(jìn)行監(jiān)督和指導(dǎo)。
所以我們能看到獵鷹9，在生產(chǎn)工藝等等方面還是比較傳統(tǒng)，它在設(shè)計(jì)上非常激進(jìn)，但在生產(chǎn)上來說，我們看到的還是一個(gè)中規(guī)中矩的傳統(tǒng)的火箭生產(chǎn)企業(yè)。
這背后其實(shí)是馬斯克，是在拿NASA的一系列標(biāo)準(zhǔn)來工作的，現(xiàn)在回過頭來看，我也在想，是因?yàn)镹ASA給了他各種各樣限制，他才沒在一開始就“放飛自我”，還是說他在這個(gè)過程中也是不斷摸索，畢竟他在獵鷹1的時(shí)候吃過虧，他最早把那個(gè)防晃板去掉了，這是一個(gè)傳統(tǒng)火箭里邊會(huì)用的東西，抑制推進(jìn)器晃動(dòng)它對(duì)自控是有影響的。馬斯克最初是分析下來覺得沒有用，然后把它去掉，之后就有一次發(fā)射失利了，那么回過頭來就又把它加上了。
所以首先我認(rèn)為還是要有一定的經(jīng)驗(yàn)積累，藝高人膽大，到了一定程度可能發(fā)現(xiàn)這些沒有那么大的必要性，或者它可以再放寬一些。另外這也是不斷試錯(cuò)的，前期的一些初樣的生產(chǎn)也好，開始的試飛也好，是在不斷去試探一個(gè)邊界，然后可能再退回來一點(diǎn)，再往前走一步，是一個(gè)積累的過程。
比如說我做工程師的時(shí)候，我會(huì)去要求，要去找準(zhǔn)則是什么，這是一個(gè)基本質(zhì)量管理的要求，我是用了哪個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來做的？但有可能我們會(huì)有這種心態(tài)，就是我看了一下這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，好像沒那么有道理，但是大家又說不出來他多沒道理，又提不出來一個(gè)說我敢突破這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)槿绻乙黄七@個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，我要做實(shí)驗(yàn)，我要拖進(jìn)度，我要去花錢，所以到了我作為工程師來決策的時(shí)候，算了，就還是按照老標(biāo)準(zhǔn)來做穩(wěn)妥，這是我們面臨的一個(gè)心態(tài)。
對(duì)于馬斯克來說，一方面他可能錢還OK，另一方面的進(jìn)度壓得又很緊，那在工程師決策的時(shí)候，他的偏向性是哪邊？對(duì)于我來說可能是質(zhì)量、進(jìn)度、成本，如果我把重要性調(diào)整一下，變成進(jìn)度、成本、質(zhì)量，那可能整個(gè)路徑會(huì)不太一樣。
另外比較重要的一個(gè)點(diǎn)是，這一類工作方式是誰來拍的板？實(shí)話說，即便是一個(gè)型號(hào)的總設(shè)計(jì)師或者副總設(shè)計(jì)師，在拍板做某些突破性的決定時(shí)，一樣會(huì)心虛，會(huì)考慮出了問題怎么辦？因?yàn)楸澈蠖际艿胶芏嘁蛩氐闹萍s。如果像馬斯克這樣老板自己拍板，就是這么干往下推，或者說他是個(gè)產(chǎn)品經(jīng)理型的老板，那可能是另外一種決策的方式，但這對(duì)于我們工程師來說很難做到。
一鳴：在你的從業(yè)經(jīng)歷里，有做過什么試探邊界的事情，最終結(jié)果怎么樣？
陳亮：有一些，但是實(shí)際上最終沒有落到產(chǎn)品上。舉個(gè)例子，比如獵鷹9有柵格舵，柵格舵在上升的時(shí)候是收起來的，返回的時(shí)候打開，這樣就多了一個(gè)動(dòng)作。我想把這個(gè)動(dòng)作取消，上升的時(shí)候就它一直是固定的一個(gè)狀態(tài)。當(dāng)時(shí)論了一圈，覺得好像沒有什么問題，但是最終壓倒我的一個(gè)決策的一個(gè)點(diǎn)是什么？上面會(huì)不會(huì)掉個(gè)什么東西把柵格舵給蓋住了？就是它那個(gè)隔熱層掉下來一個(gè)東西。了解商業(yè)航天的朋友，可能聽說過這樣一個(gè)故事，就上面掉的東西把柵格舵蓋住了。
一鳴：歷史上發(fā)生過？
陳亮：對(duì)。蓋住了之后，姿態(tài)就出現(xiàn)了問題，然后就失利了。問了一圈沒人敢說不掉，對(duì)不起，我放棄了，但是我認(rèn)為它的概率確實(shí)很低。另外我也確實(shí)可以通過做實(shí)驗(yàn)來去驗(yàn)證，但我沒有那么多時(shí)間去等，我作為當(dāng)時(shí)的設(shè)計(jì)師來說，又不太敢冒這個(gè)險(xiǎn)。而這種折疊的方式又經(jīng)過了驗(yàn)證，那我就沒有去突破這個(gè)點(diǎn)，最后我退回來了。
當(dāng)然我還要補(bǔ)充一點(diǎn)，因?yàn)楹教祜w機(jī)做驗(yàn)證，其實(shí)有很強(qiáng)的隨機(jī)性，比如航天飛機(jī)出過類似的問題，就掉了一個(gè)泡沫，然后打壞了翼面，所以最后還是按照一個(gè)所謂傳統(tǒng)的方式，更保險(xiǎn)的方式。
一鳴：但如果當(dāng)時(shí)突破了的話，能帶來什么好處？
陳亮：它會(huì)讓整個(gè)系統(tǒng)更簡單，因?yàn)樗性谔焐夏軇?dòng)的東西，都是不可靠的，就像飛機(jī)一樣，飛機(jī)的起落架，我們看到不少起落架放不下來，然后直接機(jī)腹著地的事故。所以這種機(jī)械構(gòu)件類的東西，就是這種應(yīng)該能活動(dòng)的東西，在天上飛一圈之后，出問題的可能性就很大，提高系統(tǒng)可靠性最好的辦法，就是把它替代掉或者砍掉。
其實(shí)現(xiàn)在在商業(yè)航天公司里，很多已經(jīng)是在原有國家隊(duì)的規(guī)范里，已經(jīng)做了一些探索工作，無論是為了降成本也好，加快研制周期也好，已經(jīng)做了很大變化了。但是它可能還不像SpaceX現(xiàn)在這么顛覆性，但SpaceX的這種顛覆性，也是在很多小突破里逐漸積累出來的。
09 展望2025年航天業(yè)焦點(diǎn)：星艦測試、3D打印火箭、航天工廠化
一鳴：2024年在SpaceX的不斷突破下，包括筷子夾火箭、龍飛船等等新技術(shù)的成熟，火箭發(fā)射成本比20年前下降了1000倍。你覺得今年商業(yè)航天領(lǐng)域會(huì)有哪些大事發(fā)生？
陳亮：期待最多肯定還是星艦的，現(xiàn)在一子級(jí)已經(jīng)成功回收了，那剩下我們就看二級(jí)它能不能搞定，這是萬眾矚目的一件事情。感覺這個(gè)世界上好像除了Space X之外，其他能夠引起大家共同的關(guān)注不是很多了?？赡躌ocket Lab的中子號(hào)會(huì)是一個(gè)點(diǎn)，但是它相比于星艦來說沖擊力沒那么大，其他進(jìn)展都還是非常緩慢的，至少在運(yùn)載這個(gè)領(lǐng)域，去年看到歐洲有一些進(jìn)展，有一些初創(chuàng)運(yùn)載火箭創(chuàng)業(yè)企業(yè)，已經(jīng)開始嶄露圖腳，今年可能會(huì)有一些成果。
竹巖：今年有三件事情我覺得值得關(guān)注。第一是Relativity Space做的事情。我關(guān)注的重點(diǎn)不在于Relativity Space最終是否能夠成功，因?yàn)檫@家企業(yè)成不成功的干擾要素太多了，但是Relativity Space試圖走的路，一定是工業(yè)界需要的。因?yàn)槲覀冎拦I(yè)的核心就是在有足夠需求的前提之下，你應(yīng)該盡可能的去提升你的效率，然后單價(jià)會(huì)更低，這個(gè)飛輪就轉(zhuǎn)起來了，你可以做更多的事情。今天我們看到影響效率的一個(gè)重要問題，就在于供應(yīng)鏈被拉得太長了。
Relativity Space很多人以為它是做3D打印火箭的公司，但實(shí)際上這是一個(gè)極限壓縮供應(yīng)鏈的公司。如果能夠讓供應(yīng)商從1500家減到90家，那這是一個(gè)非常了不起的成就。如果要是說的粗暴一點(diǎn)，一定程度上加設(shè)備就是加產(chǎn)能，而且整個(gè)制造體系對(duì)工藝的要求會(huì)完全不一樣，工藝也會(huì)比原來簡化很多。
Relativity Space是要把火箭打印出來之后，在火箭里塞上自己足夠多的打印機(jī)，然后在近地空間和深空里，打印出整個(gè)城市，打印出未來的家。這個(gè)家不是我們的小家，是所謂的殖民地的這個(gè)家。我們都有登月計(jì)劃，但這里邊就有一個(gè)很重要的問題，你是否會(huì)選擇在地面制造出以后需要的所有工業(yè)品，然后再拿火箭投射出去？我的答案是絕對(duì)不要這么做，因?yàn)檫@是一個(gè)很簡單的賬，你應(yīng)該盡可能就地取材，同時(shí)有一部分暫時(shí)無法就地取材的，才需要在地球上造出來再送出去。
那Relativity Space解決的就是這個(gè)問題，航空航天產(chǎn)業(yè)很有意思的一點(diǎn)就在于，它是很多最先進(jìn)技術(shù)的試驗(yàn)田，因?yàn)檫@行業(yè)很特殊。它其實(shí)是承載一些新東西去做前沿實(shí)驗(yàn)的，很多好東西一旦在航空航天產(chǎn)業(yè)里得到了驗(yàn)證，就可以流到商用。
我是學(xué)通信出身的，大家都知道這些東西包括非常廣義的半導(dǎo)體，當(dāng)年都得益于阿波羅計(jì)劃的。如果沒有冷戰(zhàn)期間美蘇對(duì)抗，沒有試圖在航空航天產(chǎn)業(yè)上證明自己比對(duì)方強(qiáng)，那我們的很多技術(shù)甚至都產(chǎn)生不出來。
所以我們更愿意把航空航天產(chǎn)業(yè)當(dāng)成一個(gè)拉手，有很多好東西會(huì)在這得到試驗(yàn)，有可能它也可以在商業(yè)航天里邊做生意，但是更大的價(jià)值還是它會(huì)流出來，會(huì)變成民用設(shè)施里邊的一部分，Relativity Space所做的事情也是這個(gè)邏輯。
第二我覺得是制造革命。我們今天談航空航天，但如果是以一個(gè)制造業(yè)的從業(yè)者角度去看的話，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這又是一個(gè)比較落后的產(chǎn)業(yè)。因?yàn)檫@里邊的制造體系是非常傳統(tǒng)的，我們拿汽車產(chǎn)業(yè)去做對(duì)比，它很像福特T型車出來之前的樣子，都是手搓的。大家都知道當(dāng)年的梅賽德斯是怎么造的，大家都圍著一個(gè)臺(tái)子轉(zhuǎn)，這一臺(tái)車組裝好了，再轉(zhuǎn)向下一個(gè)工位。
今天火箭和衛(wèi)星一定程度上也可以說是這個(gè)樣子生產(chǎn)的，但我們想要的不是這個(gè)樣子。當(dāng)我們?nèi)タ匆粋€(gè)工業(yè)制成品的時(shí)候，我們不能只看這個(gè)產(chǎn)品本身，而是要看它背后的制造體系，這才是精髓。從這個(gè)角度來說，法拉利和豐田誰難造呢？很多人可能會(huì)說法拉利難造，但是如果你在制造業(yè)里從業(yè)過，你肯定會(huì)說豐田難造，因?yàn)榉ɡ磕暌簿蜕a(chǎn)1萬多輛，豐田接近千萬輛。如果你想要某一件工業(yè)制成品，是以指定的低價(jià)，指定的高產(chǎn)量，而且還不要出大的差錯(cuò)，因?yàn)闀?huì)有良品率的問題像潮水一樣涌來，這是非常非常難的一件事情。
所以今天的商業(yè)航天，回避不了的一個(gè)問題，是否有足夠好的工廠？是否你把你的工廠當(dāng)成產(chǎn)品來對(duì)待？以往的工廠，可能更多是支撐產(chǎn)品的基礎(chǔ)設(shè)施而已，很多人不把它當(dāng)一回事兒，每個(gè)產(chǎn)線都是單獨(dú)規(guī)劃的，也沒有柔性的概念，沒有自動(dòng)化的概念，更不用說智能化的概念，也沒有無人的概念。
所以我覺得生產(chǎn)體系的革命，是整個(gè)航天產(chǎn)業(yè)必須要面對(duì)的。如果你有足夠好的生產(chǎn)體系，你可以把你的供應(yīng)鏈壓得比較薄，即使你的產(chǎn)品看上去和另外一家公司的差別不大，但這兩家公司的最終價(jià)值，無論是從市值的角度，還是從整個(gè)人類工業(yè)界的地位里去評(píng)判，都是完全不同的。
第三我覺得是星艦的改款。我們對(duì)星艦的普遍認(rèn)知，是從地面起飛，然后把許多的航天器發(fā)射到空間段，那么今天如果有一個(gè)改款，就是點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的投送，今天從美國起飛到歐洲，可能只需要一個(gè)小時(shí)甚至不到，那這其實(shí)是非常重要的，它會(huì)在相當(dāng)程度上替代私人飛機(jī)市場。這件事情中美都在做，也就是超音速的飛行器，我相信它會(huì)在一定程度上替代今天的波音和空客。
熱門跟貼