最近在二刷莫言的《豐乳肥臀》,他在小說(shuō)的自序里有這么一段話,很值得玩味:十幾年來(lái),我聽(tīng)到和看到了許多對(duì)這個(gè)人物的解讀,我認(rèn)為讀者的看法都是正確的。文學(xué)的魅力之一,也許就是可以被誤讀。
他最后一句話,我尤其認(rèn)同。真正好的文學(xué)作品,是可以有多種解構(gòu)和多種理解的,因?yàn)槊總€(gè)讀者生活閱歷不同,受教育程度不同,閱讀的年齡和心情各異,所以面對(duì)同一部作品,會(huì)有不同的感悟。
同理,就像紅樓夢(mèng)里的賈寶玉,乃至其他人物,幾百年來(lái),也一直存在很大爭(zhēng)議,有人說(shuō)賈寶玉是反封建的斗士和先鋒,有人說(shuō)賈寶玉是中看不中用的中央空調(diào),也有人說(shuō)賈寶玉具有超前的男女平等意識(shí)。
應(yīng)該說(shuō),真正能夠傳世的經(jīng)典文學(xué)作品,都是沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)答案的,尤其像紅樓夢(mèng)這種,因?yàn)楦鞣N原因,只保留了前八十回真本,而沒(méi)有結(jié)局的名著,就更是充滿魅力,給了后世文人許多解讀和創(chuàng)作的空間。
大概,也正因?yàn)閹装倌陙?lái)無(wú)數(shù)文人對(duì)它的愛(ài)不釋手,尤其是浩如煙海的各類解讀,乃至于續(xù)文,同人文,讓其成為一門顯學(xué),甚至形成了五大派別,而不管是考證派、索隱派還是評(píng)點(diǎn)派、題詠派、評(píng)論派,很顯然,他們都不能脫離紅樓夢(mèng)而單獨(dú)存在。

我們對(duì)紅樓夢(mèng)的所有觀點(diǎn)和看法,應(yīng)該都能在原文中找到例證,能夠自圓其說(shuō),而不是脫離原著,自說(shuō)自話,任由我們發(fā)揮,想怎么說(shuō)怎么說(shuō)。那樣的話,就不是解讀名著而成了褻瀆經(jīng)典了。
尤其像紅樓夢(mèng)里的一些常識(shí),無(wú)論是對(duì)于普通的讀者,還是以此為業(yè)的研究者,或者其他各領(lǐng)域從事相關(guān)行業(yè)的創(chuàng)作者,都不應(yīng)該犯違背紅樓夢(mèng)的常識(shí)的低級(jí)錯(cuò)誤。比如紅樓夢(mèng)里主要人物的出身以及彼此之間的復(fù)雜關(guān)系。
經(jīng)典文學(xué)最大的魅力是包容性,誰(shuí)都可以讀,也都可以有自己的理解,乃至于臧否人物,但同時(shí),經(jīng)典作品也有自己絕對(duì)不容侵犯的權(quán)威性,既有的設(shè)定是不容置疑也不允許任何人惡意篡改的。
還有更大的一種錯(cuò)誤,打著續(xù)紅樓夢(mèng)的旗號(hào),滿足自己的意淫心理,或者以此向權(quán)貴階層表忠心。這也是高鶚續(xù)本最被詬病的地方,別的不說(shuō),他讓林黛玉吃五香大頭菜,讓有情有義的賈蕓變成了奸兄,就是對(duì)曹雪芹原著本意不懷好意的篡改,是不能被原諒的。
前些年,被許多人提到最多的,還有一個(gè)所謂的癸酉本,它更有意思,文筆很爛,但是情節(jié)上卻又跟前八十回里的伏筆榫卯吻合,似乎是曹公未經(jīng)打磨的草稿,但其實(shí)經(jīng)不起推敲,因?yàn)樗ㄆ紝?xiě)著四個(gè)字——禮崩樂(lè)壞。

這四個(gè)字在曹雪芹筆下的末世賈府,不能說(shuō)不存在,但還不至于泥沙俱下,還不至于完全崩塌和瓦解。只能說(shuō)作者非常精明,對(duì)紅樓夢(mèng)的研究也比較透徹,專門把前八十回里埋的伏筆悉數(shù)整理出來(lái),然后進(jìn)行串聯(lián)組合,使其與曹公筆下的紅樓夢(mèng)世界能夠無(wú)縫銜接。
讀紅學(xué)泰斗周汝昌老先生對(duì)紅樓夢(mèng)的批評(píng)文章,我每每拍案叫絕,對(duì)我更好地理解紅樓夢(mèng)大有助益,但同時(shí),我也對(duì)其誹謗和厭惡林黛玉的態(tài)度不敢茍同,他最推崇的是史湘云,而覺(jué)得黛玉巧舌如簧,有妒忌之心,令他十分反感。
估計(jì)不少喜歡黛玉的讀者看了這樣的點(diǎn)評(píng),是不能容忍的。但是沒(méi)關(guān)系,我雖然不同意你的觀點(diǎn),但是你有表達(dá)自己見(jiàn)解的權(quán)利,讀紅樓夢(mèng),原本就是一個(gè)見(jiàn)眾生見(jiàn)自己的過(guò)程。喜歡誰(shuí)討厭誰(shuí)都沒(méi)關(guān)系,你能拿出例證,能讓人信服就沒(méi)問(wèn)題。
同理,也有不少不喜歡寶釵的,說(shuō)她圓滑世故,說(shuō)她極有城府,說(shuō)她做老好人,說(shuō)她比誰(shuí)都會(huì)算計(jì),說(shuō)她覬覦寶二奶奶之位,反正不喜歡就潑臟水拉下水,喜歡就捧上天寵上天。這也是如今的文娛圈最常見(jiàn)的現(xiàn)象。
實(shí)際上呢,曹雪芹批閱十載增刪五次的紅樓夢(mèng),作為作者的他,對(duì)其筆下的人物,卻鮮少有直接蓋棺論定的評(píng)判的,他只是客觀地描述一個(gè)人一段情節(jié),從不輕易點(diǎn)評(píng),我想,不管好與壞,他是十分珍愛(ài)自己用一生的血淚創(chuàng)造出的這些鮮活的人物的。

因此,閱讀紅樓夢(mèng)我們常常會(huì)驚訝于曹公對(duì)人性入木三分的刻畫(huà),他們中的多數(shù)人,并不是非好即壞的扁平化人物,而是有好有壞的復(fù)雜結(jié)合體,就像我們生活中真實(shí)的人一樣。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人的一生,都不敢拍著胸脯說(shuō)自己一生一件壞事沒(méi)做。當(dāng)然,再壞的人,也不可能這一生一件好事沒(méi)有。
我想,紅樓夢(mèng)最大的內(nèi)核,應(yīng)該是悲憫,它絕不只是一個(gè)家族的興衰那么表面,也不只是一波人的愛(ài)恨情仇那么單薄,它應(yīng)該是深邃的,厚重的,飽含血淚的。只有經(jīng)歷過(guò)一番富貴興衰,看透了世事人情,心懷天下蒼生的人,才能寫(xiě)出這樣傲立中國(guó)文學(xué)之巔的經(jīng)典作品。
無(wú)論閱讀,研究,還是翻拍,乃至于再創(chuàng)作,私以為,當(dāng)年央視版拍《紅樓夢(mèng)》的八個(gè)字可以拿來(lái)一用——忠于原著,妙于剪裁。任何基于紅樓夢(mèng)文本的二次創(chuàng)作或深度解讀,都不應(yīng)違背原著的立意,人物的設(shè)定,眾所周知的文本常識(shí),除非你另起爐灶。
在這個(gè)前提下,至于怎么去剪裁,怎么去截取自己想要的片段和情節(jié),然后去深化去延伸去升華去再創(chuàng)作,那都是創(chuàng)作者自己的事了。但是有一點(diǎn),我們不能一邊吃著紅樓夢(mèng)的飯,一邊砸著曹雪芹的碗,紅樓夢(mèng)作為屹立于中國(guó)文學(xué)之林的藝術(shù)瑰寶,是不容被玷辱和篡改的。
今天的不少人,因紅樓未完,會(huì)有自己的一套人物結(jié)局,諸如林黛玉嫁給了北靜王,薛寶釵改嫁了賈雨村,薛寶琴嫁給了柳湘蓮等等,不管多么獵奇和博人眼球,只要能夠邏輯自洽,有文本例證,未嘗不是經(jīng)典文學(xué)百花齊放百家爭(zhēng)鳴的一種嘗試。
我們閱讀書(shū)籍寫(xiě)讀后感常會(huì)說(shuō),這是一家之言,不登大雅之堂。但如果一百個(gè)人都寫(xiě)了自己的一家之言,放在一起,這不正是文學(xué)上最推崇的百花齊放百家爭(zhēng)鳴的良好生態(tài)嗎?任何行業(yè),一言堂都是不會(huì)長(zhǎng)久的。

這其實(shí),也為我們更好更全面地理解文學(xué)作品打開(kāi)了更廣闊的思路,因?yàn)橐粋€(gè)人有一種思想,一百個(gè)人放在一起,可能就是一百種思想。把這一百種思想集中起來(lái),去粗取精,去偽存真,最后得出的,也許就是最客觀最深入的評(píng)價(jià)。
但是有一點(diǎn),前提是,這些都要是基于遵循紅樓夢(mèng)文本已給出的內(nèi)容進(jìn)行的論斷和推導(dǎo),而不是一味地個(gè)人主觀臆斷,或者像高鶚等人一樣,完全不顧曹公設(shè)定的情節(jié)脈絡(luò),而一味地塞進(jìn)自己的私貨,一味地掛羊頭賣狗肉,那是很可恥的。
對(duì)于許多以紅樓夢(mèng)為業(yè)的人來(lái)說(shuō),總應(yīng)該有些敬畏之心,時(shí)時(shí)勤拂拭,勿使惹塵埃,因?yàn)槟闼械某删停际羌t樓夢(mèng)帶來(lái)的,你能成為一方的領(lǐng)袖或權(quán)威,成為被粉絲追捧的明星和愛(ài)豆,是因?yàn)槟阏驹诹思t樓夢(mèng)這個(gè)巨人的肩膀上。
先是紅樓夢(mèng)成就了你,并不是你成就了紅樓夢(mèng),紅樓夢(mèng)無(wú)需任何人的成就,它本就是高山,屹立于文學(xué)之巔。
寫(xiě)這篇文章,是有感而發(fā),當(dāng)然有觸發(fā)的源頭,但并不針對(duì)任何人,只是借此提醒自己,要時(shí)刻牢記初心,我寫(xiě)紅樓夢(mèng)解讀,最開(kāi)始只是喜歡,是興趣愛(ài)好,如今成了工作,一做就是十年。
捫心自問(wèn),這十年里,我也許因?yàn)閷?xiě)得不夠好,解讀的不夠準(zhǔn)確而被不少讀者批評(píng),但有一點(diǎn)我卻敢說(shuō),我所有與紅樓夢(mèng)相關(guān)的文字,從未脫離文本,不管走得多遠(yuǎn),一直都是從原著出發(fā)。
借此也希望更多的人,尤其是以紅樓夢(mèng)為業(yè)的人,想要吃好紅樓夢(mèng)這碗飯,就不要自己砸自己的碗,也不要砸紅樓夢(mèng)這塊穿越了三百年時(shí)空依然閃閃發(fā)光的金字招牌。因?yàn)樗皇悄骋粋€(gè)人或某一個(gè)團(tuán)隊(duì)的私產(chǎn),它是我們?nèi)祟愇膶W(xué)史上共同的精神財(cái)富!
作者:夕四少,本文為少讀紅樓原創(chuàng)作品。
熱門跟貼