本文系網(wǎng)易看客欄目出品

錢(qián)不好掙,但借錢(qián)的方式越來(lái)越容易了。

只需要一個(gè)身份證,借助網(wǎng)絡(luò)上充斥的貸款廣告,很快便能借來(lái)成千上萬(wàn)的資金。

淪落到債務(wù)纏身的速度也遠(yuǎn)比想象中更快。借新債、還舊債,雪球一樣越滾越大,沒(méi)過(guò)多久,列表里的所有親朋好友就都收到了催債公司的電話(huà)。

鄭森是一名債務(wù)規(guī)劃師,靠幫助負(fù)債人解決債務(wù)問(wèn)題為生。從業(yè)兩年來(lái),他日常要接待的客戶(hù)人數(shù)很明顯地增加了。既有外表體面的中年人,也有尚未走出校園的大學(xué)生;可能只是一場(chǎng)家庭變故,或是一次不成功創(chuàng)業(yè),就會(huì)導(dǎo)致人生天翻地覆。

他們渴望回歸正常生活,可是面對(duì)債務(wù)的重壓又束手無(wú)策。鄭森時(shí)常感覺(jué),找上門(mén)來(lái)的負(fù)債者都是一種“盲人摸象”的心態(tài)。茫然無(wú)助的焦慮下,他們什么辦法都試試,最終落入了下一場(chǎng)騙局。

給負(fù)債者爭(zhēng)取“緩刑”

哪怕面對(duì)著債務(wù)規(guī)劃師,老陳依舊保持著優(yōu)雅。

那件墨綠色西服一塵不染,藍(lán)色格紋襯衫上面找不到一道褶皺,他夾著煙,斜靠在沙發(fā)上,看上去斯文又不失體面。不過(guò),當(dāng)話(huà)題涉及到負(fù)債時(shí),他的眉頭還是下意識(shí)地皺了一下。

“現(xiàn)在外面還不上的,差不多還有二十萬(wàn)吧。”他說(shuō)。這是一個(gè)沉重的話(huà)題,接下來(lái)他不由得沉默了幾秒。

在日子還過(guò)得去的時(shí)候,老陳從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己有朝一日,會(huì)欠下這么多債務(wù),而且還無(wú)能為力。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在這間辦公室里,老陳向債務(wù)規(guī)劃師袒露了自己欠債的經(jīng)過(guò)

兩年以前,他還是一家互聯(lián)網(wǎng)公司里的主管,月薪兩萬(wàn)多,每個(gè)月除了那五千多的月供,剩下的錢(qián)足夠應(yīng)付日常開(kāi)銷(xiāo),甚至還能讓妻子辭職在家,全心照顧孩子。三口之家雖然只是小康,但在福州,也絕對(duì)比下有余。

直到一天,公司突然宣布要搬到外省,一道選擇題擺在了眼前——要么跟隨公司一起離開(kāi);要么,離職。

老陳選擇了后者,出于客觀上的無(wú)奈:孩子只有兩歲,他舍不得;妻子不放心他獨(dú)自在外,他也放心不下妻子。當(dāng)然,也有一股莫名的樂(lè)觀心態(tài)——他三十幾歲,深耕行業(yè)多年,正是經(jīng)驗(yàn)豐富且年富力強(qiáng)的好時(shí)候,不愁找一份新工作。

從事后看,正如老陳自己說(shuō)的,這個(gè)抉擇十分沖動(dòng),也讓人十分后悔。一離開(kāi)公司,他赫然意識(shí)到,原來(lái)找一份滿(mǎn)意的工作沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。時(shí)間越久,預(yù)期也像退潮的海平面一般不停跌落——先從月薪三萬(wàn),滑落到了月薪兩萬(wàn);然后又從兩萬(wàn),變成了一萬(wàn)五;最后,他絕望地發(fā)現(xiàn),眼下連月薪一萬(wàn)的工作也求而不得,能容下自己的工作月薪八千,愛(ài)做不做。

可是生活的慣性不會(huì)因?yàn)槭杖肷系淖兓E然終止。月供停不下來(lái),家中開(kāi)支也仿佛抽水機(jī)不停榨干著賬戶(hù)上的數(shù)字。起初尚能支撐,后來(lái)便只能靠信用卡過(guò)日子;等到信用卡額度也枯竭了,眼前只剩下了一條路:網(wǎng)貸。

第一筆網(wǎng)貸五萬(wàn)塊,每個(gè)月要還差不多五千。他騙自己熬一段時(shí)間,有了更好的工作機(jī)會(huì),自然解決。后來(lái),機(jī)會(huì)沒(méi)等到,現(xiàn)金又開(kāi)始告急,他便想出了借新債來(lái)還舊債的把戲。于是債務(wù)滾起了雪球,一年時(shí)間,累計(jì)到了20萬(wàn)上下。這時(shí)老陳發(fā)現(xiàn)自己就算如愿找到更好的工作,也無(wú)能為力了,便干脆放任自流,徹底躺平,幾個(gè)月沒(méi)還款。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

借新債、還舊債,讓更多負(fù)債者陷入了死局 / 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

他還是高估了自己的承受力。催收電話(huà)無(wú)孔不入,他試圖無(wú)視,可是很快,身邊朋友都陸續(xù)接到了催收人員的騷擾。一有人問(wèn)起怎么回事,他就只能含糊其辭,說(shuō)是一場(chǎng)誤會(huì),然后亂編一個(gè)理由搪塞。

這些理由騙不了自己,當(dāng)然也騙不了別人。熟識(shí)的人已經(jīng)開(kāi)始有意對(duì)他避而遠(yuǎn)之。這讓老陳很難受,加之要為孩子前途著想,他思考再三,決定找“債務(wù)規(guī)劃師”去擺脫掉這個(gè)麻煩。

負(fù)責(zé)接待的“債務(wù)規(guī)劃師”是鄭森。他以幫助負(fù)債者解決債務(wù)為生,給對(duì)方分析負(fù)債情況,尋找解決辦法,從而獲取一定比例的報(bào)酬。

聽(tīng)完老陳的故事,鄭森嫻熟地拿出了方案——他可以代表老陳去和這些網(wǎng)貸公司協(xié)商,如果成功,老陳的欠款最多可以延期三年,到時(shí)候一筆還清,不用再支付任何額外利息。

這個(gè)方案聽(tīng)上去十分誘人。要知道,網(wǎng)貸按息24%,逾期后還有0.5倍的罰息,綜合下來(lái)老陳光利息就要付二十一萬(wàn),比本金還高。

唯一的問(wèn)題在于鄭森的服務(wù)并不免費(fèi)。服務(wù)費(fèi)是欠款額的五個(gè)點(diǎn),換而言之,老陳欠了20萬(wàn)本金,要額外付給鄭森一萬(wàn)元。

這不是一個(gè)小數(shù)字,比老陳當(dāng)下的月收入還要高。他猶豫了好一會(huì)兒,還是下定了決心。一萬(wàn)抵消掉二十一萬(wàn),怎么算,都是好買(mǎi)賣(mài)。只是他又特意確認(rèn)了一遍:“三年后還上本金,就算結(jié)清了。是這樣吧?”

鄭森點(diǎn)點(diǎn)頭,給出了肯定地答案,最后仍不忘補(bǔ)充:“就算結(jié)清了,你以后也不要借錢(qián)了?!?/p>

對(duì)于每一個(gè)負(fù)債人,鄭森都說(shuō)過(guò)一模一樣的話(huà),久而久之,這句話(huà)也成為了口頭禪。在他眼里面,借錢(qián)消費(fèi),實(shí)際上是在透支未來(lái),但大多數(shù)人又很難意識(shí)到未來(lái)的不確定性。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

摸清客戶(hù)的實(shí)際還款能力后,鄭森準(zhǔn)備一套方案,再去與貸款機(jī)構(gòu)磋商,但本質(zhì)也只是拖延了還款期限而已 / 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

借錢(qián)實(shí)在太過(guò)簡(jiǎn)單了。網(wǎng)絡(luò)上充斥著各種貸款平臺(tái)廣告,只需要提供一個(gè)身份證,很快便能借來(lái)成千上萬(wàn)的資金。

一年以前,鄭森還只是每天接待七八個(gè)負(fù)債者;而現(xiàn)在,這個(gè)數(shù)字已經(jīng)上升到了十五六人。出現(xiàn)在他面前的,除了像老陳一樣因工作波動(dòng)失去體面生活的中年人,也不乏年輕的面孔。

一個(gè)大學(xué)生向他講述了自己負(fù)債的過(guò)程:起初借款,只是為了購(gòu)買(mǎi)了一雙球鞋;而后便習(xí)慣了向網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)伸手,購(gòu)置了新款手機(jī)、電腦和各種品牌衣服。舊賬還不上了,他便開(kāi)始借新賬來(lái)還舊賬,反反復(fù)復(fù),一年的時(shí)間,總債務(wù)便累積到了五萬(wàn),每個(gè)月要還款七千。

他寄希望于找一份高薪工作,可現(xiàn)實(shí)卻給了迎頭一棒——他絕望地發(fā)現(xiàn),月薪過(guò)萬(wàn)的工作鳳毛麟角,甚至連找一份六七千的職位也不容易。最終,催債的電話(huà)直接打到了教務(wù)處,一下子學(xué)院里人盡皆知,他不得不向鄭森尋求幫助。

既然負(fù)債不高,鄭森的建議是,向家人求助。因?yàn)榇髮W(xué)生就算找到工作,每個(gè)月想要存下四五千,除非不吃不喝。哪怕延期一年,最后結(jié)果不會(huì)絲毫變化。但對(duì)方還是堅(jiān)持要試一試,樂(lè)觀地回答:“我再找找看吧,找到工作一切全都好了。”

這一單共計(jì)收到了3500元,鄭森盯著大學(xué)生的背影,心情復(fù)雜。他覺(jué)得自己其實(shí)沒(méi)有幫上多少忙,充其量只是給對(duì)方爭(zhēng)取到了一個(gè)死緩。

欠錢(qián),越來(lái)越容易

債務(wù)是一門(mén)生意。金融平臺(tái)放貸,討債公司追債,債務(wù)規(guī)劃師則負(fù)責(zé)收尾。三者賺錢(qián)的邏輯各不相同,不過(guò)賺錢(qián)的對(duì)象卻出奇一致,都是負(fù)債者。

鄭森的公司里每天要開(kāi)例會(huì),下班后,員工們聚在一起,報(bào)告工作進(jìn)度與月目標(biāo)的差額。老板一早制定下了規(guī)劃師們完成的債務(wù)總額,寫(xiě)在了白板上,留下了一串天文數(shù)字。每次一看到這個(gè)數(shù)字,鄭森都感嘆在債務(wù)行業(yè)里人人都有價(jià)格,似乎人不是人,而是一件一件商品。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這兩年,鄭森感覺(jué),來(lái)尋求債務(wù)規(guī)劃的客戶(hù)越來(lái)越多

客戶(hù)的來(lái)源五花八門(mén),有的人是通過(guò)熟人介紹,也有許多人是被網(wǎng)上的廣告所吸引。那句“咨詢(xún)免費(fèi)”像是一個(gè)充滿(mǎn)誘惑的魚(yú)餌,只要輕輕一點(diǎn)擊,接下來(lái)就到了規(guī)劃師們收線(xiàn)的時(shí)刻。話(huà)術(shù)是公司統(tǒng)一培訓(xùn)過(guò)的,打印出來(lái),放在手邊上,規(guī)劃師照著上面的文字見(jiàn)招拆招,不需要費(fèi)太多腦筋,就能梳理出對(duì)方的負(fù)債類(lèi)型、金額,以及逾期時(shí)間。

但這只是第一步,如何取得對(duì)方信任,還需要一點(diǎn)兒技巧。對(duì)于福州本地客戶(hù),鄭森常常邀請(qǐng)對(duì)方上門(mén)面談,這是一個(gè)取信于人的好方式,畢竟相較于看不見(jiàn)摸不到的網(wǎng)絡(luò),面對(duì)面的交談更容易讓人放下心中防備。

在大多數(shù)時(shí)間里,鄭森扮演的是一個(gè)“傾聽(tīng)者”的角色。他坐在負(fù)債人面前,聽(tīng)對(duì)方講述負(fù)債經(jīng)過(guò)和遭遇,不時(shí)遞過(guò)去一支煙或者一張紙巾,讓對(duì)方從激動(dòng)情緒中抽離出來(lái)。雖然這些事情和債務(wù)規(guī)劃無(wú)關(guān),但在他看來(lái)卻至關(guān)重要。這能讓他與負(fù)債人之間,建立起情緒上的某種聯(lián)系。

這種面對(duì)面交談的方式也隱含著另一層意味——能讓對(duì)方明白,自己并不是一名騙子。

在債務(wù)行業(yè)里,騙子是無(wú)孔不入的,他們活躍在社交網(wǎng)站上,像禿鷲一般,尋覓著慌不擇路的負(fù)債人。鄭森曾經(jīng)讀到過(guò)一篇新聞報(bào)道,一名所謂的規(guī)劃師暗地里與其他機(jī)構(gòu)相勾結(jié),或是通過(guò)抵押貸款,或是通過(guò)信用卡套現(xiàn)的方式,讓負(fù)債人借新債還舊債,從而從中賺取傭金。這樣做固然可以救急,馬上掩蓋掉債務(wù)問(wèn)題,但最后會(huì)導(dǎo)致債務(wù)變得更加龐大,用他的話(huà)說(shuō):“就像一個(gè)人生病了,明明應(yīng)該做手術(shù),卻偏偏選擇了去服用鴉片?!?/p>

而有的手段更加直接。網(wǎng)絡(luò)上,不乏有人聲稱(chēng)只收取一兩千,甚至幾百塊,就一定能將債務(wù)一筆勾銷(xiāo)。但往往負(fù)債人的錢(qián)一到手,故事就沒(méi)了下文?!翱傊?,騙一個(gè)是一個(gè),反正也不需要付出任何成本?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

有的人急著還債,不留神又落入了新的騙局里 / 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

在兩年前剛做上這一行的時(shí)候,鄭森一直困惑為什么會(huì)有人上當(dāng),因?yàn)檫@些騙術(shù)稍加甄別,就能辨出真?zhèn)巍2贿^(guò)在接觸到越來(lái)越的負(fù)債人后,他漸漸意識(shí)到,人在負(fù)債后的心態(tài)往往既茫然又焦慮,就像盲人摸象,摸到什么就是什么。

大多數(shù)人其實(shí)并非有意賴(lài)賬。真正找上門(mén)來(lái)的,往往是一些渴望回歸正常生活的“良民”。

因?yàn)榭刂撇蛔?nèi)心欲望,迷失在超前消費(fèi)之中的負(fù)債者十分普遍。他們?nèi)狈碡?cái)觀念,對(duì)未來(lái)的危機(jī)感沒(méi)有防范,可又希望維系著自己的“面子”,一旦遭遇不順,瞬間就跌入了債務(wù)的懸崖。

另外一類(lèi)人,是創(chuàng)業(yè)失敗者。

2022年,企業(yè)里的許哲辭去穩(wěn)定工作,通過(guò)網(wǎng)貸和信用卡套現(xiàn)籌集來(lái)了三十萬(wàn),在福州開(kāi)起了一家“雜牌”奶茶店。他設(shè)想著一年回本,兩年翻倍,沒(méi)想到熙熙攘攘的客流根本沒(méi)出現(xiàn),取而代之的,是入不敷出的生活??嗫嘀瘟艘荒辏滩璧瓴坏貌魂P(guān)門(mén)大吉,與此同時(shí)他也成為了一名負(fù)債人。在見(jiàn)到鄭森時(shí),他口中出現(xiàn)最多的一句話(huà)是“創(chuàng)業(yè)太難了?!?/p>

趙明同樣折在了奶茶店上,一年里省吃?xún)€用,吃一頓外賣(mài)都要仔細(xì)盤(pán)算,可到了最后還是逃不開(kāi)還不上錢(qián)的命運(yùn)。他告訴鄭森,自己是被騙了,“加盟之前,信了品牌畫(huà)的大餅,腦子一熱就交了加盟費(fèi)。后來(lái)干了幾個(gè)月,才發(fā)現(xiàn)根本不是那么回事,想要再找他們,發(fā)現(xiàn)連品牌都沒(méi)了。”

他后來(lái)才明白,一些居心不良的公司就靠打造網(wǎng)紅品牌,騙加盟費(fèi)活著。他以為是在創(chuàng)業(yè),實(shí)際上是被割韭菜。

“還不如多花一些錢(qián),加盟那些大品牌。自己肯定不至于這樣?!彼挥傻酶袊@。

但鄭森有著不同的見(jiàn)解。在鄭森看來(lái),就算是加盟大品牌,成功的概率也未必會(huì)高多少。他所接觸的創(chuàng)業(yè)失敗者里,因?yàn)橥渡聿惋嫎I(yè)而負(fù)債累累的占了絕大多數(shù)。一個(gè)重要原因在于餐飲業(yè)看起來(lái)門(mén)檻很低,不需要太多技術(shù),誰(shuí)都可以干,普通人很容易腦子一熱。

大多數(shù)人的結(jié)局如同許哲感嘆的那樣,之所以開(kāi)店,是為了尋求“自由”,如今背負(fù)上債務(wù),反而變得更加“不自由”了。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

開(kāi)店創(chuàng)業(yè)給予了很多人“財(cái)富自由”的幻想,卻沒(méi)料到這正是噩夢(mèng)開(kāi)始 / 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

或許也不僅僅是餐飲業(yè)如此。鄭森公司所在的寫(xiě)字樓,一度也曾密布著大大小小幾十家企業(yè),現(xiàn)在卻幾乎見(jiàn)不到人影。整個(gè)樓層里,只有他所在公司還在經(jīng)營(yíng),每次走在空蕩蕩的樓道,清冷的感覺(jué)都讓人聯(lián)想起《咒怨》。

他有時(shí)會(huì)思考這些曾經(jīng)的創(chuàng)業(yè)者下落,他們是否也成為負(fù)債人,是否也在為了還債而苦苦煎熬。

毋庸置疑的是,債務(wù)會(huì)徹底改變負(fù)債者的生活軌跡。一個(gè)客戶(hù)辭去了原有的工作,開(kāi)始以跑網(wǎng)約車(chē)為生,這樣一個(gè)月能多賺幾千塊。代價(jià)是要每天早上六點(diǎn)出門(mén),晚上十點(diǎn)回家,日日無(wú)休,恨不能睡覺(jué)都在車(chē)上。他告訴鄭森,感覺(jué)自己活得沒(méi)滋沒(méi)味,“跟個(gè)驢一樣,費(fèi)了半天勁,一睜眼,還在原地打轉(zhuǎn)?!?/p>

開(kāi)網(wǎng)約車(chē)和送外賣(mài)的負(fù)債者十分常見(jiàn)。但隨著網(wǎng)約車(chē)司機(jī)和外賣(mài)員的日益飽和,這樣辛苦賺錢(qián),能否如愿還上債務(wù),也成了未知數(shù)。不過(guò)這已經(jīng)不是鄭森能夠考慮的問(wèn)題了。畢竟他只是債務(wù)規(guī)劃師,最終能給出的方案,也只是根據(jù)負(fù)債人的收入狀況,對(duì)現(xiàn)有債務(wù)做出合理分析和安排——將網(wǎng)貸進(jìn)行延期,把信用卡協(xié)商分期,把月還款額控制在負(fù)債人的控制范圍內(nèi),最后叮囑對(duì)方要開(kāi)源節(jié)流。

至于錢(qián)從哪里開(kāi)源,他無(wú)能為力。救人者,終歸還是自己。

夢(mèng)醒了,生活還要繼續(xù)

在從事了兩年的債務(wù)規(guī)劃師后,鄭森愈發(fā)明顯地感覺(jué)到,某種程度上,互聯(lián)網(wǎng)對(duì)于負(fù)債的泛濫起到了推波助瀾的作用。

一方面,網(wǎng)絡(luò)上充斥著戲謔一般的口號(hào)和段子,淡化了欠錢(qián)不還的嚴(yán)重后果;另一方面,許多炫富網(wǎng)紅的出現(xiàn),也在一定程度上造成了消費(fèi)主義的橫行。隨便打開(kāi)當(dāng)下最紅的幾個(gè)APP,很容易就能見(jiàn)到博主們分享“好物”,許多昂貴的消費(fèi)品堂而皇之地?cái)[在了消費(fèi)者面前,冠之以各種各樣的標(biāo)簽。

理性的人會(huì)警惕到背后的經(jīng)濟(jì)利益,不過(guò)非理性的人不在少數(shù)。不止有一個(gè)負(fù)債者曾對(duì)鄭森表達(dá)過(guò)后悔之意,發(fā)現(xiàn)自己過(guò)去太多錢(qián)都白花了,一點(diǎn)兒意義也沒(méi)有。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

奢侈品牌也在誘導(dǎo)人們,通過(guò)消費(fèi)包裝自己 / 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

網(wǎng)絡(luò)上流傳著類(lèi)似的暴富神話(huà)——籍籍無(wú)名的普通人,莫名其妙出圈后,一夜之間就成為萬(wàn)眾矚目的焦點(diǎn),吸引來(lái)數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的財(cái)富。一個(gè)年輕人在講述自己投身直播行業(yè)的原因時(shí),告訴鄭森:“網(wǎng)紅隨隨便便搞一場(chǎng)直播,一天下來(lái)能賺上幾百萬(wàn),跟他們一比較,工作好像一點(diǎn)意義都沒(méi)有?!?/p>

巨大的誘惑很難讓人不心動(dòng)。只是成名不僅僅只靠運(yùn)氣。各家直播平臺(tái)對(duì)直播明碼標(biāo)價(jià),幾百元至上千元不等的費(fèi)用,可以換來(lái)一萬(wàn)人左右的流量。

年輕人的直播持續(xù)了半年,月月投入十幾萬(wàn),除了跟家人要來(lái)的錢(qián),其中一大部分來(lái)自于網(wǎng)貸??苫貓?bào)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及預(yù)期,最終幾十萬(wàn)打了水漂。他覺(jué)得是平臺(tái)在搞鬼,通過(guò)刷流量的方式將資金耗空。當(dāng)然這只是猜測(cè),并沒(méi)有實(shí)際證據(jù)。

唯一確定的,是債務(wù)。鄭森幫年輕人做了延期還款,接下來(lái)的三年里,他大部分的所得將全部用來(lái)彌補(bǔ)這次失敗的經(jīng)歷。

“就像做夢(mèng)一樣?!蹦贻p人感嘆:“夢(mèng)碎了,人也醒了?!?/p>

鄭森倒覺(jué)得,與其說(shuō)是年輕人太過(guò)冒失和沖動(dòng),倒不如說(shuō)是網(wǎng)絡(luò)造成了錯(cuò)誤的認(rèn)知。生活離不開(kāi)手機(jī)上的APP,很多真假難辨的故事被拋在眼前,人們沉浸在精心構(gòu)造出來(lái)的虛擬神話(huà)里,往往忽略了編造者的真實(shí)意圖。要知道,網(wǎng)絡(luò)上的謊言常常伴隨著財(cái)富陷阱。

近幾年里,殺豬盤(pán)騙局頻發(fā)。他也接觸過(guò)被騙的女孩子。一個(gè)女孩子恰逢失戀,沉醉于網(wǎng)絡(luò),通過(guò)游戲結(jié)識(shí)了偽裝成“富二代”的騙子。只用了短短半個(gè)月,她便欠下了近百萬(wàn)的巨額債務(wù),等到和家人一起坐在鄭森面前時(shí),整個(gè)人精神恍惚,“不敢抬頭,也不敢看人,不停地流淚,告訴我她想自殺?!?/p>

對(duì)于這樣巨額的負(fù)債者,債務(wù)規(guī)劃師能做到的很有限。他建議女孩先去報(bào)警,然后拿來(lái)立案申請(qǐng),由他們?nèi)ズ徒鹑跈C(jī)構(gòu)做溝通,“但溝通了其實(shí)也無(wú)法根本上解決問(wèn)題。只靠她自己,幾年里哪賺一百萬(wàn)呢?”

幾個(gè)月后,他聽(tīng)說(shuō)為了給還債,女孩子父母賣(mài)掉了房子。

還債很難。這是在見(jiàn)到數(shù)百個(gè)負(fù)債人后,鄭森內(nèi)心最大的感觸。他見(jiàn)到很多人為了上岸,不得不拼命壓榨自己,常年連幾百塊的閑錢(qián)也拿不出來(lái)。還有一些人,面對(duì)著巨額債務(wù),徹底失去信心,選擇成為老賴(lài)。許多人妻離子散,眾叛親離,面臨著社會(huì)性死亡。

一定程度上,他的生活也因?yàn)檫@些負(fù)債者而改變了。他曾經(jīng)沉迷于新款手機(jī)和潮牌,也對(duì)貸款去買(mǎi)名車(chē)躍躍欲試,但現(xiàn)在,他覺(jué)得這些都并沒(méi)有任何實(shí)際意義。每天從公司到家,要開(kāi)車(chē)二十分鐘,一路會(huì)見(jiàn)到穿著許多體面的人,他有時(shí)也會(huì)去想:這里面有多少人負(fù)債,多少人其實(shí)過(guò)著入不敷出的生活呢?

他還清了信用卡,開(kāi)始熱衷于將錢(qián)節(jié)省下來(lái),賬戶(hù)上的數(shù)字讓人心里踏實(shí)。他想,不成為負(fù)債人的唯一辦法,那就是不要去舉債。

但有時(shí)候,一些遭遇也會(huì)動(dòng)搖著這個(gè)念頭。一個(gè)穿著樸素的大姐告訴他,自己借了十幾萬(wàn)的網(wǎng)貸。直觀的感覺(jué)上,對(duì)方并不是一個(gè)會(huì)揮霍的人,鄭森感覺(jué)到奇怪,直到大姐告訴他,自己是為了買(mǎi)進(jìn)口藥品和器材,給母親治病,“錢(qián),就是命。我知道自己沒(méi)法還,但是沒(méi)法還也得去借?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

價(jià)格昂貴的藥品讓許多普通人無(wú)能為力 / 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

這句話(huà)讓鄭森想,自己就算節(jié)省,但真到了用錢(qián)的時(shí)候,大概也沒(méi)太多選擇。也許他也會(huì)像負(fù)債人一樣先賣(mài)房,可是房?jī)r(jià)低迷,扣掉沒(méi)結(jié)清的貸款,剩不下什么。真到了走投無(wú)路時(shí),他只能毫不猶豫地向網(wǎng)貸伸手。

他開(kāi)始覺(jué)得每個(gè)人都一樣,生活如同行走在細(xì)細(xì)的鋼絲上,看起來(lái)穩(wěn)健,但只要一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),淪落成負(fù)債人只是一瞬間。

他別無(wú)他法,只能祈禱,自己永遠(yuǎn)不會(huì)給自己規(guī)劃。

更多內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注公眾號(hào):pic163

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

作者:看客