原創(chuàng)/小刀97
今晨，陽光灑入客廳，還能看到地板上那層薄沙。它不像嘉陵江軟腳的沙粒，更像面粉，細(xì)，拖鞋走過，鞋印就出來了。
我知道拖把它沒辦法，只有等它慢慢消失。
就像人的來去一樣。
這是重慶幾十年來，第一次享受風(fēng)沙。沒必要驚叫喚，北方城市連年有，怕甚。
大風(fēng)起兮那天夜里，邵兄請客。男女十幾個喝大酒。喝完，閃。
10點過，夜燈閃爍，車流如織。
真是太好打車了。不像前些年，等半天來一輛，一群人沖上去還打擁堂。
感謝輕軌和網(wǎng)約車，分流了很大一部分人流。
特別是輕軌，哪怕你半醉，上車就可以半睡，又不堵，又便宜，轟隆隆就把你送到了。
有些餐館離輕軌站遠(yuǎn)，夜歸還得打車。
上車，我遞給司機一支煙。這是我的壞習(xí)慣。意在和司機拉攏距離，聊天，不然兩個都傻起一坨。
點煙，夜風(fēng)吹來，本來僅喝了五分，又給吹去兩分。清醒著。
司機姓譚，潼南人，34歲，讀過高中。
從收入聊起。小譚說大概月入六七千塊。
我說不可能吧，我打過很多次車，人家都說只有三四千，最多四五千。
小譚說，“我比他們可能高點。因為我沒買社保，公司沒扣除，所以高些。”
為什么不買？劉強東給第一代快遞哥買了，退休后他們能拿五六千呢。
“我沒遇到劉強東，為什么要買？”小譚反問，“我家在農(nóng)村，再開幾年，等開不動了，或者開不下去了，就回農(nóng)村去，買社保干啥？我就不指望它了，繞來繞去的我也搞不懂?；剜l(xiāng)下，隨便整個啥都能活命?！?/p>
他說的“開不動了”，指人老了；“開不下去了”，指行業(yè)飽和或城市公交體系更完善后，出租車的路會更窄。
小譚是2017年開出租的，之前在南岸一家國營大廠開大貨，合同工，“車長9.6米，一個月能掙6000多?！?/p>
后來腦殼忽然短了路，出來自己搞，以為能掙大錢，“掙個錘子?！?/p>
剛出來時，每天流水有400到600，除去板板錢（規(guī)費），感覺比開貨車強。
現(xiàn)在不行了，流水一般三四百，“有一天我從彈子石放到江北九街，一個人都沒撈到，傻起了，靠了邊干脆挺瞌睡。”
又說，如果過了10點還沒做起板板錢和氣錢，一晚上基本就打白板了，“過了11點，業(yè)務(wù)就難了?！?/p>
那么，洗腳城和歌舞廳呢？
他笑，說看來你哥子你好久沒去那些地方了吧，“如今洗腳城基本關(guān)了，歌舞廳人也少，隔著玻璃就能看到小妹們坐里面傻起，業(yè)務(wù)清淡。一過12點，她們也就撤了。原先是1人打一輛，現(xiàn)在三四個人擠一輛，送完一個送下一個。錢由她們自己去攤?！?/p>
小譚說現(xiàn)在網(wǎng)約車厲害呀，搶走了很多生意，“生意就那么一簸箕，你抖一點，他抖一點，你說，二天（今后）會不會更難？”
當(dāng)然。就在我上小譚車時，我另一個兄弟伙去紅旗河溝坐輕軌回大學(xué)城，如果打車，怎么也得六七十塊，輕軌只要幾塊錢。
小譚說，他留在大廠的兄弟伙，如今也只能拿三四千了，“沒得人像我當(dāng)年那樣敢離職，都怕被開了，你以為自己真有啥本身邁？出來，只能去吃屎！”
人的認(rèn)知，總是痛醒的。但再痛，也得活下去。
回家后，看到《工人日報》的一篇文章，披露了網(wǎng)約車司機越來越艱難的處境，說的是很多城市，網(wǎng)約車的勞動力也飽和了。
在飽和的基礎(chǔ)上，再有新的勞動力進(jìn)入，只會不斷拉低存量勞動力的收入。
邏輯是，當(dāng)新的“靈活就業(yè)者來敲門”時，門里的人根本擋不住。
再難，你活，他也得活呀。
偌大重慶城，出租車和網(wǎng)約車，至少涉及10萬人生存。燈下，多少家庭希冀著手里的方向盤？但很有點艱難。
唯有故鄉(xiāng)，農(nóng)村，是很多像小譚一樣清醒的中青年，最后心安的歸宿吧。
下車前，我對小譚說，“好好干，努力生存！”我知道這樣的鼓勵沒屁用，但鼓勁總比泄氣強，誰不活一口氣呢，你說是嗎？
半夜，雷響，閃電，風(fēng)緊。我卻不知，風(fēng)中，沙來了……
熱門跟貼