當過兵的都懂,新兵下連隊才是真正的“照妖鏡”——是龍是蟲,全在這一關(guān)現(xiàn)原形。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2015年冬天,我當班長第三年,連隊分來個叫劉小虎的新兵。這小子在新兵連綜合考評墊底,單杠拉不上5個,3公里跑得比炊事班的老母豬還慢。連長拍著我肩膀說:“王班長,你是全連最硬的骨頭,這兵交給你了?!蔽页蛑矍斑@個低頭搓衣角的黑瘦小子,心里直打鼓:這哪是兵?分明是塊沒開刃的鐵疙瘩!

(一)
第一次班務(wù)會我就給了下馬威:“劉小虎,知道為啥把你分到咱尖刀班不?”他脖子一縮:“報、報告班長,因為我最差……”全班哄笑。我一把拍碎桌上的粉筆頭:“錯!因為老子專治不服!”夜里查鋪,看見他被窩里亮著微光,掀開一看——這小子正拿手電筒照著《軍事體能訓(xùn)練手冊》,膝蓋上全是偷偷加練跪出的血痂。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

(二)
真正的噩夢是下連后第一次武裝越野。全連奔襲5公里,小虎跑到3公里就吐了膽汁。我拽著他背包帶往前拖,他邊跑邊哭:“班長我真不行了……”我吼得比槍響還炸耳:“鋼七連的兵寧可跑死也不能慫死!”最后300米,他竟是爬著過的終點線。那天晚上,我在他枕頭下塞了盒虎標萬金油——他后背磨爛的迷彩服早被血黏在了肉上。

(三)
轉(zhuǎn)折發(fā)生在半年后的暴雨夜。連隊突襲戰(zhàn)備拉動,小虎負責(zé)的電臺突然進水失靈。這小子竟用牙咬開電路板,拿打火機烤干觸點,硬是搶在最后時限前接通了指揮部。指導(dǎo)員瞪圓了眼:“這他媽是新兵?”我瞥見小虎虎口燙出的水泡,突然想起他爹來信里那句話:“娃打小就愛拆收音機,老師說他手比腦子快?!?/p>

(四)
2018年集團軍大比武,小虎以炊事員身份報名通信專業(yè)競賽。所有人都當笑話看,直到他蒙眼組裝電臺打破紀錄。領(lǐng)獎臺上,團長問他秘訣,這憨貨立正大喊:“報告!我們班長說當兵要有三股勁——鉆勁、狠勁、不要臉勁!”全場笑炸的掌聲里,我差點捏碎手里的軍功章。

(五)
去年回老部隊參觀,訓(xùn)練場LED屏滾動播放著“全軍優(yōu)秀教員劉小虎”。當年那個跑吐血的慫兵,如今站在軍校講臺上教戰(zhàn)術(shù)通訊。酒桌上他給我倒酒的手還在抖——那是抗洪搶險時被電纜勒出的永久傷。他說最難忘新兵連我罰他寫的100遍檢討,我大笑:“放屁!你明明只抄了99遍!”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

當兵二十年,我?guī)н^37個兵,最驕傲的不是帶出多少軍官,而是教會了這些孩子:軍人真正的考核不在訓(xùn)練場,在骨頭縫里那根繃不斷的弦。就像小虎退伍時送我那塊電路板做的鑰匙扣,背面刻著歪扭的小字:“班長,我把自己修好了。”

(經(jīng)歷如有雷同,實屬巧合,請勿對號入座)