這是《回鄉(xiāng)偶記》的第三期,記錄那片土地。2018年6月1日,因?yàn)槔媳斫Y(jié)婚,我從北京逃課回了桐柏,這次在家待了三天。但我沒告訴朋友們,喝完喜酒便回了村里,剩下的一天多的時(shí)間里,和家人待在一起。

◎前言小緒

第三期:土地與村莊

時(shí)間:2018年6月1日—3日

幾位在北京打工的農(nóng)民工,

拉著或者背扛著行李在漯河車站下車,

正值初夏,他們回家收麥。

這場(chǎng)期待已久的婚禮上,

來(lái)了許多親戚朋友,有些十多年未見。

我酒席上端條盤的,

一個(gè)光榮而艱巨的任務(wù)。

酒席散后,老表們互相調(diào)侃,

一個(gè)老表摘下另一個(gè)老表的眼鏡,

沒近視的他戴上去略顯滑稽。

父親喜歡抽煙,

戒了一次又一次總是戒不掉,

我也不在勸他戒,只讓他少抽些。

回家后才知道,

坡地里之前種的花生沒出。

只得再找些花生種補(bǔ)種,母親很不開心。

母親說是因?yàn)楦赣H粗心大意,

把花生藥拌錯(cuò)了。父親沒說什么。

但不管怎樣這塊兒地都得補(bǔ)種,荒不得。

這棵草長(zhǎng)在花生地頭上。

小時(shí)候,春天常掐幾片放在嘴里,

那味道酸酸的,酸得我們直咧嘴。

父親今年春天挖了塘準(zhǔn)備養(yǎng)龍蝦,

母親不是很支持,總怕又賠錢。

我卻支持,這幾年不景氣,

但人還得大膽些。

我們村往年種瓜挺多,

但這些年已經(jīng)慢慢少了。

大棚甜瓜已經(jīng)熟了,地膜西瓜苗還很小。

村子附近的田里栽滿了秧。

就這附近,那時(shí)候暑假常來(lái)下黃鱔簍,

第二天早上再取,然后賣黃鱔去。

村子南頭曾經(jīng)是稻場(chǎng),

那時(shí)候稻子麥子都要在這兒攆石滾。

如今一塊兒長(zhǎng)滿雜草,一塊兒被占為牛圈。

村子里從前都是土狗或狼狗,

因?yàn)榭偸峭倒氛叽撸?/p>

大都換養(yǎng)了這種身材較小的狗。

這次回家沒見多少人,

哪怕在村子里也是,

年輕人都出去了留下老人和孩子。

我騎著車去大隊(duì)小賣部的時(shí)候,

路邊兒的花生地里,

一位帶著新草帽的老人在除草。

打黑除惡的宣傳標(biāo)語(yǔ),

貼在小學(xué)學(xué)校的后墻外,

我們村還算好沒什么黑惡霸痞。

在家的第三天,

父親和朋友要去福建看一場(chǎng)活,

凌晨4點(diǎn)多起來(lái)去桐柏火車站送他們。

送完父親,我騎著摩托返回,

路過申埔鐵路橋的時(shí)候,恰逢日出。

路上還沒什么行人,我停了車。

這趟從上海到西安的鐵路,

如今架上了雙軌。

客運(yùn)貨運(yùn)日益頻繁。

一只飛鳥在頭頂掠過,

從天空中不斷傳來(lái)這樣的叫聲:

王八打呵,老婆刮鍋。

母親打電話來(lái)我準(zhǔn)備離開,

一位老農(nóng)迎著日出背著鋤頭走去,

在他身后跟著一只小狗。

騎著摩托到村子里時(shí),

差不多剛剛早上七點(diǎn)鐘,

瓜農(nóng)已經(jīng)裝滿了一車瓜準(zhǔn)備上街去賣。

稿

邀你講述桐柏的故事

吾桐記:記錄并講述桐柏的故事

投稿微信:LQ1481260297

新浪微博:@吾桐記李豫廣