重慶文化主題書(shū)店

第585個(gè)故事

老城澡堂子的記憶

作者:藺詩(shī)鵬

筆者注:

這篇隨筆小文,從我們老城居民當(dāng)年的生活細(xì)節(jié)入手,勾起我們那些記憶深處的點(diǎn)滴和懷想。還有在那個(gè)物質(zhì)相對(duì)貧乏的年代,父子親情卻是那么的溫暖,都是我的真情流露,相信也能勾起讀者對(duì)老城對(duì)故友親人,真切的回憶吧!

《信誼原創(chuàng)圖畫(huà)書(shū)系列:澡堂子》

冬日清晨,想必許多朋友同我一樣,出門(mén)辦事前,總喜歡先沖進(jìn)家里的浴室,上上下下,沐浴更衣一番,以便玉樹(shù)臨風(fēng)、精神抖擻的出門(mén),行走江湖。于是乎,打開(kāi)浴霸,拉開(kāi)熱水器龍頭,任由熱水噴涌而出,須臾之后,浴室里便是仙霧騰騰,頓時(shí)可讓人聯(lián)想到,西游記中瑤池蟠桃園之類的仙境,邁步其間者,是大腹便便的天蓬元帥,還是健碩強(qiáng)壯的卷簾大將,亦或是精明神通的斗戰(zhàn)勝佛,便只有自己俯首看看肚腩,去對(duì)號(hào)入座啦!

在家中可如此輕松自在的洗澡,對(duì)當(dāng)今絕大部分居住在城鎮(zhèn)的朋友而言,都是稀松平常,不值一提的小事兒。但若是時(shí)光倒流一段兒,情景便有所不同了。

記得八十年代,家里住在海棠溪老碼頭煙雨路大街旁,老媽單位分配的樓房,雖說(shuō)是一棟三樓一底的大樓房,不過(guò)是民國(guó)二十多年抗戰(zhàn)時(shí)期修建的機(jī)關(guān)辦公大樓,當(dāng)時(shí)頗有盛名曰:國(guó)軍機(jī)要大樓!

長(zhǎng)江海棠溪碼頭渡口

家中有房三間,地上均為木質(zhì)樓板,走上去嗑噔瞌噔。兒時(shí)便覺(jué)與民國(guó)諜戰(zhàn)片中的場(chǎng)景相似,頗有趣味。各房間用傳統(tǒng)的照壁所隔斷(照壁:內(nèi)用竹篾條混合石灰泥沙所筑,恐此建筑技法今已失傳),進(jìn)大門(mén)處,倒是有四五平米見(jiàn)方的三合土實(shí)地,旁邊還配有排水溝。記得當(dāng)年,身為高級(jí)技工的父親,弄來(lái)一些水泥河沙,鋪上一些當(dāng)時(shí)還算高級(jí)的紅色地板磚和紅黑相間的瓷磚,進(jìn)行一番親力親為的“裝修施工”后,便有了簡(jiǎn)易沐浴的條件。在那些夏秋時(shí)節(jié)的傍晚,我每天都會(huì)愉快地在大木盆子里撲騰嬉鬧一番。

但是這樣的簡(jiǎn)易浴室,一到深秋隆冬時(shí)節(jié),便失去了其功效,而我也漸漸告別了小童坐而洗澡的大木盆子,漸漸開(kāi)啟了隨父親去公共澡堂洗澡的模式。

從小在家里洗澡,不太習(xí)慣在公共澡堂裸露身體。記得第一次去公共澡堂,總覺(jué)得渾身不自在,那左遮右擋的樣子,回想起來(lái)總會(huì)有些忍俊不禁。

在九十年代初,冬日的星期天的午后(那時(shí)候沒(méi)有雙休一說(shuō),小學(xué)生星期六都要上課,只有星期天才放假一天,可見(jiàn)我們那代人的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)很扎實(shí)啊),便是去公共澡堂洗澡的好時(shí)光。那時(shí),老媽會(huì)安排好一家人換洗的衣物,香皂、香波什么的沐浴用品,她的裝一袋,我和父親的裝一大袋,均由我父親提著,在冬日午后的陽(yáng)光下,我在前面蹦著跳著,一家人其樂(lè)融融,有說(shuō)有笑地向著澡堂子進(jìn)發(fā)。

回想起來(lái),我所去過(guò)的海棠溪碼頭附近的澡堂,大概有三個(gè),一個(gè)是煙雨路對(duì)面山坡上(今南岸區(qū)和泓南山道小區(qū))重慶制藥八廠(今桐君閣制藥廠)的工人澡堂,一個(gè)是重慶水泥廠(今南岸區(qū)福利社陽(yáng)光華庭小區(qū)附近)的工人澡堂,還有一個(gè)是原南岸區(qū)政府所在地上新街重慶長(zhǎng)江索道站外馬路對(duì)面巷子——安源飯店旁的一所公共大澡堂子(名字已不記得,如有知情友人可評(píng)論留言)。

海棠溪車渡碼頭(歐陽(yáng)樺繪)

在所有澡堂子中,印象最深的還是上新街的公共大澡堂子。洗澡要票錢(qián),在門(mén)口有人收,需五毛六毛的,后來(lái)最貴時(shí)也就八毛一塊。交錢(qián)后,每個(gè)人會(huì)發(fā)個(gè)長(zhǎng)約二寸、寬約一寸的長(zhǎng)方形白底小木牌兒,上面有紅色油漆寫(xiě)的號(hào)碼,木牌兒頂端有孔,套有一截兒與褲腰帶同款的橡皮筋,上面穿有一把更衣柜的小鑰匙。一進(jìn)男浴室大廳,就是更衣室,一人一號(hào)一格,上有門(mén)和黑色小鐵鎖,更衣柜前有條狀大長(zhǎng)凳,小孩子總愛(ài)站在上面脫衣穿衣,同時(shí)挨著大人的溺愛(ài)或指責(zé)。

那時(shí)的澡堂子提倡節(jié)約用水,所以每個(gè)人通常先在公共大池子里泡上一會(huì)兒,待全身泡發(fā)后,方便搓“夾夾”(就是皮膚上的污垢),搓好了再去淋浴洗頭,最后便可白白凈凈,神清氣爽地回家。

公共大泡池子的經(jīng)典老湯,是不常換水的,每次靠蒸氣滋熱,那水里翻著油塵皮屑,伸手都看不清掌,擱今天估計(jì)沒(méi)人敢下水,會(huì)惡心的。不過(guò),也總有出手闊綽的客人,可以加幾毛錢(qián),單獨(dú)享用一個(gè)浴缸,一個(gè)人泡湯,號(hào)稱浴室之“雅座”,泡舒服了,還可以再加幾毛錢(qián),趴在一個(gè)專門(mén)的大木條椅上,請(qǐng)搓背師傅將身上庫(kù)存的“夾夾”,嘿哧嘿哧、里里外外“清理”一番,然后用一大盆熱水沖下去,好不通泰爽快。觀之那客官,儼然一派地主老爺般的享受神情啊。

《信誼原創(chuàng)圖畫(huà)書(shū)系列:澡堂子》

而更多的“工人階級(jí)”,都是在泡發(fā)了一周甚至更長(zhǎng)時(shí)間的庫(kù)存“夾夾”后,相互地搓,條凳上,大池邊上,都是不擇姿勢(shì)的人,任人擺布地搓著。那時(shí)候,我最怕被父親搓,因?yàn)榭倳?huì)被搓得生疼,感覺(jué)皮都要掉了。父親曾經(jīng)習(xí)武數(shù)年,還是八十年代的業(yè)余健美運(yùn)動(dòng)員,真是力能扛鼎的爺們,那手勁自然重了。彼時(shí)沒(méi)有打黑除惡,社會(huì)治安不太好,有幾次,素不相識(shí)的出租車司機(jī)被吸毒人員搶劫而呼救,我父親總是憤然起身,不顧一切沖上去見(jiàn)義勇為,幾巴掌下去,便可以把那些垃圾破落戶打背氣的那種!

不過(guò),在澡堂子里,父親卻又是很有禮數(shù)的。記得在大澡堂子,時(shí)常會(huì)有年長(zhǎng)之人脫光了進(jìn)來(lái),暫時(shí)沒(méi)有淋浴的位置,只有站在浴室的過(guò)道等待,雖有蒸氣環(huán)繞,但久了還是會(huì)冷得瑟瑟發(fā)抖。此時(shí),父親便會(huì)招呼我:“鵬娃,快過(guò)來(lái),到爸爸這邊來(lái)洗,爸爸給你搓夾夾,你的位置快讓給這位爺爺哈。”只見(jiàn)那位大爺連聲道謝,一邊還夸我是個(gè)懂事的小朋友,我也從這樣的小事中,漸漸明白了什么叫俠義與禮讓。

終于,又到了父親要給我搓夾夾的時(shí)候,而我還是一如既往的烏噓吶喊(重慶主城方言,意為聒噪、吵鬧)。父親問(wèn)我,男子漢大丈夫的,搓個(gè)夾夾有那么老火邁?我怯怯地說(shuō)有……只見(jiàn)父親既無(wú)奈又心疼地笑笑道:“好嘛,那你來(lái)給我搓背嘛!”說(shuō)完轉(zhuǎn)過(guò)他輪廓分明的八塊腹肌和碩大的胸?。肯氲酱司?,低頭看看自己早已泯然為一塊的腹肌,就感覺(jué)羞愧難當(dāng),覺(jué)得對(duì)不起優(yōu)秀的基因?。?,露出古銅色水牛般強(qiáng)健的背部,我用盡全力,用絲瓜瓤子開(kāi)始為父親搓夾夾,心里想:哼,誰(shuí)讓你昨天還把我寫(xiě)的作業(yè)小字給撕了,讓我重寫(xiě)了半天,連小霸王游戲機(jī)里的魂斗羅與采蘑菇都沒(méi)能玩上一盤(pán)兒,今兒可得讓我好好報(bào)復(fù)一下了。我希望他也會(huì)被我搓疼,然后告饒喊停,可父親壓根從來(lái)就沒(méi)有吭過(guò)一聲。

今日,每每想起此點(diǎn)滴往事,卻是溫馨動(dòng)人,淚潤(rùn)眼眶。只可惜,父親已遠(yuǎn)在天國(guó),除了在夢(mèng)中,此生再?zèng)]有這樣的機(jī)會(huì)了?。ㄍ辏?/p>

.