打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

作者:奶樹

編輯:蝌蚪

2015年10月5日,斯德哥爾摩的瑞典卡羅林醫(yī)學(xué)院宣布,來自中國(guó)的女性藥學(xué)家屠呦呦,以及愛爾蘭科學(xué)家威廉·坎貝爾和日本科學(xué)家大村智,被授予諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng),以表彰他們?cè)诩纳x疾病治療研究方面取得的成就。

從“325任務(wù)”的源起,瘧疾防治研究路徑的多種嘗試,到屠呦呦團(tuán)隊(duì)對(duì)中醫(yī)藥典籍的挖掘,坎坷曲折的提取實(shí)驗(yàn),以及不同地區(qū)團(tuán)隊(duì)的協(xié)同探索,每一步都不可或缺,為青蒿素的發(fā)現(xiàn)鋪平了道路,并逐漸譜寫了“325任務(wù)”的完美答卷——一個(gè)多方協(xié)作、克服重重困難的科學(xué)奇跡。

青蒿素——“325任務(wù)”的完美答卷

雖然在前面的故事里面我們提到過數(shù)次“青蒿素”,但這個(gè)名字第一次出現(xiàn)其實(shí)是在1972年的11月。當(dāng)時(shí)屠呦呦團(tuán)隊(duì)的成員鐘裕蓉,對(duì)青蒿素提取物進(jìn)行了進(jìn)一步的層析分離(化學(xué)實(shí)驗(yàn)里也被簡(jiǎn)單稱作“過柱子”),將其中的物質(zhì)逐層洗脫,得到了三種結(jié)晶。其中,第二種結(jié)晶在動(dòng)物實(shí)驗(yàn)中顯示出良好的效果,便將其命名為“青蒿素II”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

然而,臨床實(shí)驗(yàn)沒能延續(xù)動(dòng)物實(shí)驗(yàn)的神奇。1973年夏天,瘧疾的流行再次到來,團(tuán)隊(duì)將“青蒿素II”壓成藥片送到海南進(jìn)行臨床實(shí)驗(yàn),結(jié)果并不理想:在五例惡性瘧疾患者中,僅有一例有效。除了無(wú)效的兩例以外,還有兩名患者服用后出現(xiàn)心臟不適等癥狀。

經(jīng)過反復(fù)回溯和探究,團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)問題出在了壓片的工藝上。當(dāng)時(shí)的制備技術(shù)的缺陷導(dǎo)致藥片質(zhì)量不穩(wěn)定,于是他們改為使用藥粉膠囊的形式進(jìn)行治療。盡管膠囊在之后三例癥狀較輕的間日瘧患者身上取得了不錯(cuò)的效果,但從整體實(shí)驗(yàn)結(jié)果來看,“青蒿素II”的臨床表現(xiàn)并不夠理想。

與此同時(shí),受到屠呦呦團(tuán)隊(duì)的啟發(fā),山東和云南的研究人員也進(jìn)行了“蒿”類植物的嘗試。

山東方面,由山東省中醫(yī)院研究所的魏振興領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì),從本地的黃花蒿中成功提取出一種抗瘧效果顯著的物質(zhì)——“黃花蒿素”,并于1972年11月向“523任務(wù)”小組提交了成果。不過,隨后進(jìn)行的臨床實(shí)驗(yàn)顯示,這種黃花蒿素雖然有效,但效果較短,患者治愈后容易復(fù)發(fā)。遺憾的是,魏振興先生去世較早,留下的記錄不多,黃花蒿素研究相關(guān)的更多細(xì)節(jié)也不太為后人所知。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

80-90年代參與青蒿素生產(chǎn)的魏振興先生(右三)

云南省藥物研究所的研究人員則認(rèn)為云南豐富的植物資源是他們的優(yōu)勢(shì),于是嘗試了許多與青蒿相似的植物,包括牡蒿、蒔蘿蒿、濱蒿等,但結(jié)果并不理想。1973年春節(jié),藥物學(xué)家羅澤淵在云南大學(xué)探望朋友時(shí),發(fā)現(xiàn)校園中有一種植物,外形似蒿,氣味濃烈,朋友稱之為“苦蒿”。羅澤淵決定將這種植物帶回實(shí)驗(yàn)室提取。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

羅澤淵與丈夫。值得一提的是,1973年羅澤淵已經(jīng)懷有身孕,但她體重僅有90斤,卻仍堅(jiān)持在實(shí)驗(yàn)室中進(jìn)行提取工作,甚至多次因?yàn)槲脒^量乙醚而暈倒。

無(wú)心插柳柳成蔭,“苦蒿”提取物在動(dòng)物實(shí)驗(yàn)中表現(xiàn)出不錯(cuò)的“抗瘧”效果。為了確認(rèn)植物的物種身份,羅澤淵帶著“苦蒿”的樣本圖片,前往中國(guó)科學(xué)院昆明植物研究所,請(qǐng)當(dāng)時(shí)的前所長(zhǎng)吳征鎰進(jìn)行鑒定,得知這種植物就是黃花蒿的一個(gè)變種。

1973年4月,羅澤淵的團(tuán)隊(duì)順利從中提取出結(jié)晶,并將其命名為“黃蒿素”。

在這里有必要澄清一個(gè)常見的誤解:青蒿和黃花蒿在中藥典籍中常常被混淆,實(shí)際上它們是對(duì)同一個(gè)物種不同部分的稱謂。之所以有兩個(gè)名字,最早源自李時(shí)珍在《本草綱目》中將它們誤作兩個(gè)物種,從而引發(fā)了后續(xù)的混亂。

山東和云南的研究工作幾乎是在1972-1973年間同步進(jìn)行的,只不過云南團(tuán)隊(duì)的進(jìn)展相對(duì)更快一些,主要得益于他們?cè)谔崛」に嚿铣霰姷母咝剩环矫嬉驗(yàn)?strong>四川、云南、廣西一帶本就廣泛分布黃花蒿,黃花蒿質(zhì)量上乘,另一方面他們還摸索出了一種用汽油提取的工藝,提取效率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他團(tuán)隊(duì)。

然而,云南的研究團(tuán)隊(duì)并沒有足夠的臨床實(shí)驗(yàn)經(jīng)驗(yàn),便找到來自廣東中醫(yī)藥大學(xué)的李國(guó)橋,他此前曾嘗試用針灸治療瘧疾,未果以后開始轉(zhuǎn)用各種藥物開展瘧疾的臨床研究。

李國(guó)橋用“黃蒿素”對(duì)診所的兩名輕度虐疾患者進(jìn)行治療,次日的血液檢測(cè)顯示效果顯著,瘧原蟲幾乎完全消失。隨后,他還找到一名患有治愈難度更高的腦型瘧疾的孕婦,對(duì)其使用“黃蒿素”,結(jié)果孕婦第二天便開始好轉(zhuǎn),成為”青蒿素“類藥物治療重型瘧疾的標(biāo)志性案例。

關(guān)于“青蒿素”這個(gè)名字的來歷,其實(shí)內(nèi)部也有過不少爭(zhēng)議。山東提出使用“黃花蒿素”,云南則主張“黃蒿素”,而北京方面希望統(tǒng)一使用“青蒿素”以保持一致。經(jīng)過多次討論,最終才達(dá)成共識(shí),選擇了“青蒿素”這一名稱。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

李國(guó)橋團(tuán)隊(duì)在云南山區(qū)的臨床試驗(yàn)

1974年,李國(guó)橋在“523任務(wù)”匯報(bào)會(huì)上分享了青蒿素對(duì)14例瘧疾重癥患者的顯著療效,這也是青蒿素首次成功治療重癥瘧疾的臨床實(shí)驗(yàn)。自此開始,“523任務(wù)”的重心徹底轉(zhuǎn)向青蒿素。

隨著研究的推進(jìn),北京中醫(yī)研究院與上海有機(jī)所北京生物物理所合作,著手解析青蒿素的化學(xué)結(jié)構(gòu)。其中上海有機(jī)所通過化學(xué)反應(yīng)分析青蒿素的基團(tuán)組成;而北京生物物理所則運(yùn)用當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最先進(jìn)的X射線衍射技術(shù),對(duì)青蒿素進(jìn)行精細(xì)結(jié)構(gòu)的解析。

功夫不負(fù)有心人,1977年,題為《一種新型的倍半萜內(nèi)酯——青蒿素》的研究論文成功發(fā)表在《科學(xué)通訊》上。由于項(xiàng)目的軍事背景及合作單位的復(fù)雜性,這篇論文的作者署名為“青蒿素結(jié)構(gòu)研究協(xié)作組”,也呼應(yīng)了整個(gè)“523”任務(wù)的“大協(xié)作”屬性。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1979年,青蒿素相關(guān)研究獲得國(guó)家發(fā)明獎(jiǎng)二等獎(jiǎng),屠呦呦作為代表領(lǐng)獎(jiǎng)。(值得一提的是,當(dāng)年沒有頒發(fā)一等獎(jiǎng)。)

1981年,“523任務(wù)”正式宣告結(jié)束,一共表彰了全國(guó)共計(jì)134家單位,以及包括屠呦呦在內(nèi)的85名突出貢獻(xiàn)的個(gè)人。

曲折的全球化之路

至此,青蒿素的故事似乎應(yīng)該畫上句號(hào),但一款藥物想要真正造?;颊?,光發(fā)現(xiàn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,還需要不斷的優(yōu)化、改良,以及后續(xù)的商業(yè)化、全球化和市場(chǎng)推廣。

20世紀(jì)70年代,青蒿素雖然被成功開發(fā)了出來,也展現(xiàn)了顯著的抗瘧效果,卻并不完美——青蒿素在水里的溶解性較差,導(dǎo)致口服治療的療效不佳、復(fù)發(fā)率較高;而用于注射的青蒿素制劑由于溶解性差,保存期限非常短,幾天之內(nèi)就會(huì)因析出固體而失效。

為了解決這些問題,1976年處在尾聲的“523任務(wù)”開啟了新的研究方向——合成青蒿素的衍生物。

短短幾年間,上海藥物研究所的李英團(tuán)隊(duì)成功合成了蒿甲醚,其效果是青蒿素的六倍,殺蟲力更強(qiáng);隨后,廣西桂林制藥廠的研究人員劉旭合成了青蒿琥酯,效果是青蒿素的七倍,且這兩種衍生物的溶解性遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于原始的青蒿素。這兩種藥物,再加上90年代由屠呦呦進(jìn)一步開發(fā)的雙氫青蒿素,構(gòu)成了如今抗擊瘧疾最為有效的武器,也成為世界衛(wèi)生組織(WHO)制定瘧疾治療方案中的重要成分。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1990年代時(shí)上海藥物研究所的李英

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

桂林制藥廠的劉旭

從公共衛(wèi)生的角度來看,藥物的發(fā)現(xiàn)和開發(fā)僅僅是第一步,讓有需要的人能夠用得上至關(guān)重要,也就是大家在醫(yī)藥行業(yè)偶爾會(huì)聽到的“可獲得性”或“可及性”。中國(guó)其實(shí)算不上瘧疾的”重災(zāi)區(qū)“,影響最嚴(yán)重的地區(qū)主要集中在東南亞、南亞及非洲。

因此,1981年WHO在北京設(shè)立辦事處,并在北京舉辦了一場(chǎng)國(guó)際會(huì)議,專門討論瘧疾的治療方案。在這次會(huì)議上,中國(guó)方面展示了關(guān)于青蒿素的結(jié)構(gòu)、提取方法、治療效果等論文,也包括蒿甲醚青蒿琥酯的研究成果,使青蒿素開始為國(guó)際社會(huì)所熟知。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1981年WHO會(huì)議合影,屠呦呦于二排左四

趁熱打鐵,WHO聯(lián)合中國(guó)成立了“青蒿素指導(dǎo)委員會(huì)”,主要由“523任務(wù)”的負(fù)責(zé)人組成。委員會(huì)的主要目標(biāo)之一是將蒿甲醚和青蒿琥酯生產(chǎn)出來,開發(fā)為國(guó)際認(rèn)可的新藥并推廣應(yīng)用。

遺憾的是,由于當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的制藥廠并不滿足FDA(美國(guó)食品藥物管理局)關(guān)于藥物生產(chǎn)GMP(良好生產(chǎn)規(guī)范)的標(biāo)準(zhǔn),導(dǎo)致中國(guó)主導(dǎo)的青蒿素衍生物生產(chǎn)一波三折。直到1988年桂林制藥廠和法國(guó)賽諾菲公司開始合作生產(chǎn)青蒿琥酯才終于成行。這次合作中,中國(guó)方面主要提供原料,制藥由賽諾菲負(fù)責(zé),產(chǎn)品最終供應(yīng)給WHO,作為腦型瘧疾的最佳推薦方案之一。

此后,類似的中外合作青蒿素藥物的生產(chǎn)還有不少,例如與瑞士汽巴-嘉基公司合作開發(fā)復(fù)方蒿甲醚。但由于1977年和1981年青蒿素相關(guān)的論文均已發(fā)表,技術(shù)已經(jīng)公開,無(wú)法申請(qǐng)專利保護(hù)。青蒿素及其衍生物的結(jié)構(gòu)和制備方法被國(guó)外的藥廠驗(yàn)證,迅速生產(chǎn)、推廣并應(yīng)用。據(jù)2015年的相關(guān)報(bào)道,全球青蒿素藥物市場(chǎng)中,中國(guó)廠商占到的份額不到10%,甚至低至3%或1%。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

截止2019年中,青蒿素相關(guān)專利各國(guó)申請(qǐng)數(shù)量,中國(guó)(藍(lán)色)的專利數(shù)量在最近20年逐漸增加,但仍以上游工藝為主

回到最初的問題,青蒿素的發(fā)明給我們帶來了什么?為什么屠呦呦可以獲得諾貝爾獎(jiǎng)?

答案其實(shí)也暗含在屠呦呦和青蒿素的故事里了。瘧疾最猖獗的時(shí)候,每年造成超過170萬(wàn)人死亡,但青蒿素療法的發(fā)現(xiàn)和推廣使這個(gè)數(shù)字減少了一半以上,挽救了數(shù)百萬(wàn)人的生命。

正如米勒教授所說,屠呦呦在“523任務(wù)”中起到了關(guān)鍵作用:是她引入了青蒿作為研究對(duì)象,也是她和其團(tuán)隊(duì)首次提取出有效成分,并且她們也是首批參與臨床實(shí)驗(yàn)的研究者之一,獲得諾貝爾獎(jiǎng)實(shí)至名歸。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

瘧疾導(dǎo)致的死亡人數(shù)(上圖為五歲以下兒童,下圖為五歲以上兒童與成年人,不同顏色指代不同地區(qū)),死亡人數(shù)降低的拐點(diǎn)就是青蒿素及相關(guān)衍生物全面推廣的時(shí)期

當(dāng)然,正如我們?cè)诠适碌闹v述里一直強(qiáng)調(diào)的,“523”任務(wù)和青蒿素的發(fā)現(xiàn)是“大協(xié)作”的結(jié)果,它更像是一場(chǎng)大型接力賽,每一環(huán)都至關(guān)重要,屠呦呦恰是這些接力棒中最關(guān)鍵的一棒,最終幫助青蒿素走向了成功的彼岸;但我們也同樣需要?dú)J佩和感激那些,在這場(chǎng)接力賽中同樣有卓越貢獻(xiàn)的個(gè)人和團(tuán)體們。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1979年國(guó)家發(fā)明獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)獎(jiǎng)狀,發(fā)明者的代表其實(shí)是六家單位,分別代表了發(fā)現(xiàn)青蒿素、青蒿素結(jié)構(gòu)解析與青蒿素臨床實(shí)驗(yàn)的六支主要團(tuán)隊(duì)

受文字表達(dá)和篇幅限制,我們略去了很多故事的情節(jié)和細(xì)節(jié),如果你想更加了解故事的來龍去脈,歡迎在各個(gè)主流中文博客平臺(tái)以及蘋果Podcast中,找到我們的播客賬號(hào)——《生物漫游指南》,收聽完整的音頻節(jié)目,可能比文字更加有趣和生動(dòng)(原文鏈接可直達(dá)小宇宙平臺(tái)內(nèi)容)。