博士芭芭拉·羅伯茨是一位開(kāi)創(chuàng)性的醫(yī)學(xué)界女性，她治療并愛(ài)上了活著的最殘酷和最危險(xiǎn)的男人。然后，有人說(shuō)，她幫助推翻了新英格蘭最大的犯罪家族。
——拉爾夫·瓊斯
只需要一個(gè)寒冷的夜晚，芭芭拉·羅伯茨的生活就顛倒了。
作為一名心臟病專家，她深信一個(gè)關(guān)鍵的教導(dǎo)，即患者的過(guò)去不應(yīng)該影響他們的治療權(quán)。
事實(shí)上，她甚至曾經(jīng)照顧過(guò)伊朗沙阿秘密警察SAVAK（伊朗國(guó)家安全情報(bào)組織）的一名成員。
當(dāng)他告訴她，他在工作中承受了多大的壓力時(shí)。
她想，是的，我相信整天折磨別人謀生的壓力很大。
她現(xiàn)在即將見(jiàn)到的病人也不例外。1980年12月4日，她走進(jìn)了雷蒙德·帕特里亞卡（Raymond 帕特里亞卡 Sr.是新英格蘭的黑幫老大）的家。
雷蒙德·帕特里亞卡是帕特里亞卡（Patriarca）犯罪家族的殘暴首腦，在新英格蘭的有組織犯罪占主導(dǎo)地位。
然而，這位女醫(yī)生勸說(shuō)自己：無(wú)論他犯了什么罪，他都有權(quán)獲得醫(yī)療護(hù)理。
羅伯茨在她的回憶錄《布羅德醫(yī)生》中寫(xiě)道：“他的觸角延伸到了新英格蘭六個(gè)州的每個(gè)角落?！?/p>
25歲時(shí)，帕特里亞卡被起訴為謀殺的幫兇。被稱為普羅維登斯第一公敵的犯罪老大，據(jù)稱，他下令殺死自己的兄弟，并因謀殺和陰謀而服刑10年。
年輕時(shí)的雷蒙德·帕特里亞卡
然而，當(dāng)羅伯茨進(jìn)入他的生活時(shí)，帕特里亞卡已經(jīng)是個(gè)老人。
但這毫不影響他的魅力，羅伯茨依舊淪陷。
羅伯茨與“黑幫律師”杰克·西西林（Jack Cicilline）是好友。號(hào)稱“黑幫律師”，西西林自然人脈廣大，認(rèn)識(shí)很多黑幫頭目。
他的辦公室總是有“Crusher”（碎骨機(jī)）和“The Saint”（圣徒）等綽號(hào)的黑幫同事。
西西林認(rèn)識(shí)帕特里亞卡的兒子，這位兒子還算孝順，他在尋找醫(yī)生為自己的父親治病。
這樣，經(jīng)過(guò)西西林的介紹，羅伯茨認(rèn)識(shí)了這位“孝子”。
“孝子”要求羅伯茨接受他父親這個(gè)病人。
羅伯茨想都沒(méi)想就同意了。
她有很強(qiáng)的好奇心，對(duì)于強(qiáng)大的男人有無(wú)法抗拒的好奇。她明顯知道帕特里亞卡家族的背景與實(shí)力。
然而，當(dāng)她見(jiàn)到帕特里亞卡時(shí)，才發(fā)現(xiàn)，她遇到的男人是“一個(gè)矮小、干癟的72歲老人，額頭上覆蓋著油膩的汗水，臉色發(fā)紫，因?yàn)樗加新圆〉募∪馄毡槲s?！?/p>
羅伯茨的工作是確定帕特里亞卡是否足夠健康，是否可以出庭接受審判。
當(dāng)時(shí)，帕特里亞卡還在警察的管控之下。
羅伯茨做了檢查， 檢測(cè)到脈搏不規(guī)律后，她立即表示他應(yīng)該住院。
在警察的陪同下，帕特里亞卡和他的壞心臟一起來(lái)到了羅德島東部私人米里亞姆醫(yī)院的急診室。
羅伯茨寫(xiě)道：“我毫不懷疑，審判的壓力，更不用說(shuō)監(jiān)禁了，會(huì)像靶心射擊的子彈一樣輕易地殺死他?！?/p>
那天晚上，帕特里亞卡穩(wěn)定下來(lái)了，但羅伯茨對(duì)他的生活的影響才剛剛開(kāi)始。
當(dāng)然，帕特里亞卡也對(duì)她的生活產(chǎn)生了巨大影響：她成為當(dāng)?shù)孛襟w不斷審查的對(duì)象，當(dāng)?shù)孛襟w詳細(xì)描述并撰寫(xiě)了關(guān)于她的文章。
1981年3月，帕特里亞卡被起訴在馬薩諸塞州的大陪審團(tuán)前出庭。六個(gè)月后，羅伯茨也通過(guò)西西林遇到了路易吉·喬瓦尼“嬰兒棚”馬諾基奧（Luigi Giovanni“Baby Shacks”Manocchio）。
據(jù)稱，馬諾基奧是新英格蘭黑手黨中的第三號(hào)人物。
羅伯茨正式踏入了新英格蘭最大的黑幫核心。
而且，她心里似乎很清楚，并非糊涂，她甚至能清晰地認(rèn)識(shí)到，
作為黑幫負(fù)責(zé)人的醫(yī)生的一個(gè)缺點(diǎn)是，找個(gè)人約會(huì)很難，——因?yàn)榇蠖鄶?shù)男人都被它嚇倒了。但Louis（馬諾基奧的另一個(gè)名字）不是。
馬諾基奧認(rèn)為羅伯茨支持帕特里亞卡是英勇的。
羅伯茨也認(rèn)為馬諾基奧英俊、有都市氣質(zhì)、有尊嚴(yán)；
他放出這種力量的光環(huán)，他在與女性打交道時(shí)非常有騎士精神。
僅僅不到一年——在她遇到新英格蘭黑手黨首腦后不到一年，羅伯茨開(kāi)始與黑幫的第三號(hào)人物約會(huì)。
羅伯茨在她的書(shū)中承認(rèn)，她對(duì)男人的品位“顯然很糟糕”。
這是馬后炮。
事實(shí)是，當(dāng)時(shí)的她正在和一個(gè)被指控密謀殺人的男人約會(huì)。
在約會(huì)時(shí)，馬諾基奧一度試圖讓她明白，他是一個(gè)已經(jīng)改過(guò)自新的人。
他們的戀愛(ài)氛圍很好，以至于羅伯茨認(rèn)為“當(dāng)我和他在一起時(shí)，我當(dāng)然從未感到瀕臨滅絕；我從未覺(jué)得他能夠?qū)ξ一蛩車(chē)娜耸┍！?/p>
她沒(méi)有認(rèn)為他是無(wú)辜的，而是覺(jué)得，如果他碰巧有罪，至少他已經(jīng)改過(guò)自新。
“嬰兒小屋”馬諾基奧（中間）；芭芭拉·羅伯茨（右）
在成為黑幫老大的心臟外科醫(yī)生之前，羅伯茨身高5英尺4英寸，染了太妃糖色的頭發(fā)，有著深棕色的眼睛，過(guò)著艱難的生活。她是一個(gè)天主教家庭中的10個(gè)孩子之一。她的父親在海軍服役，然后是一名貨運(yùn)律師，是個(gè)酒鬼。
這種家庭讓她很沒(méi)安全感，“直到今天，我的手掌都出汗了，我的脈搏跳動(dòng)，在一個(gè)醉漢面前畏縮。”
最初，羅伯茨想成為一名修女，她意識(shí)到她真正想要的——成為一個(gè)男人，因?yàn)樗麄冊(cè)谏钪械玫搅俗詈玫拇觥遣豢赡艿摹?/p>
16歲時(shí)，她決定學(xué)醫(yī)，1965年開(kāi)始上大學(xué)，當(dāng)時(shí)女醫(yī)生很少。
大一的時(shí)候，她開(kāi)始第一次約會(huì)，但感到焦慮，羅伯茨開(kāi)始因喝多了而昏厥。
“每逢周末之際，我猶如一口沸騰的大鍋，遭受著壓抑的性沖動(dòng)與對(duì)失敗的恐懼的沖擊，而我對(duì)此作出的回應(yīng)竟是飲酒愈發(fā)頻繁?！?/p>
她開(kāi)始和一個(gè)叫阿奇（Archie）的四分衛(wèi)約會(huì)，她后來(lái)會(huì)繼承這個(gè)姓的人，他將成為她頭兩個(gè)孩子的父親。
羅伯茨之所以被阿奇所吸引，是因?yàn)樗且粋€(gè)禁酒者，不像他父親。
但是，“最終，我意識(shí)到，與酗酒的父親一起長(zhǎng)大對(duì)我人生伴侶的選擇產(chǎn)生了巨大影響?！?/p>
“顯然，酒鬼的成年子女試圖重溫他們的童年，但現(xiàn)在要讓它一切都變好。”
但不幸的是，阿奇雖然不喝酒，但和她的父親一樣，很容易情緒激動(dòng)。
1963年時(shí)，她并不認(rèn)為自己是女權(quán)主義者。
但在隨后的幾年里，羅伯茨積極參與了婦女解放。
她痛苦而詩(shī)意地寫(xiě)下了一次經(jīng)歷，在醫(yī)學(xué)院的婦科輪換期間，看到一個(gè)墮胎的婦女（這在當(dāng)時(shí)是非法的）：
“一英尺黑色的壞疽腸從她的陰道里垂出來(lái)，這既證明了她的絕望，也證明了屠宰她的人的無(wú)知和殘忍?！?br/>
她對(duì)這一和其他不公正感到憤怒，繼而公開(kāi)談?wù)搵D女權(quán)利。她的鏡頭出現(xiàn)在HBO的《如果這些墻會(huì)說(shuō)話》的片頭字幕中，這部關(guān)于墮胎的電視劇由雪兒和黛米·摩爾主演。她說(shuō)：“年輕女性不知道在獲得安全、合法墮胎之前的幾年里長(zhǎng)大是什么感覺(jué)。”
她對(duì)阿奇滿懷怨懟，萌生出離婚的念頭，然而卻被告知與他離婚不過(guò)是枉然之舉，況且自身也無(wú)力承擔(dān)其后果。。
她覺(jué)得自己無(wú)法掙脫，不得不回到他身邊，甚至承諾會(huì)給他再生一個(gè)孩子。
羅伯茨寫(xiě)道，這讓她對(duì)法律系統(tǒng)產(chǎn)生了不信任，這將在十年后影響她與帕特里亞卡的關(guān)系。
最終，阿奇意識(shí)到他們處于一段沒(méi)有愛(ài)的婚姻中，并同意離婚。羅伯茨的下一個(gè)伴侶，內(nèi)德·布雷斯納漢（Ned Bresnahan）最初回應(yīng)了一個(gè)她的廣告，并成為了她的住家保姆，并非常樂(lè)意照顧孩子。
他們的關(guān)系是公開(kāi)的，也就是并沒(méi)有結(jié)婚。
1976年10月，他們有一個(gè)女兒。
但這種關(guān)系也變壞了。因?yàn)楹茈y分開(kāi)，他告訴她，“如果你離開(kāi)我，我會(huì)糾纏你，讓你余生痛苦不堪?！?/p>
據(jù)羅伯茨說(shuō)，布雷斯納漢打電話給她的前夫和家人，告訴他們關(guān)于她在他們家狂歡的下流謊言。
1978年，一家法院對(duì)布雷斯納漢發(fā)布了限制令，布雷斯納漢已經(jīng)開(kāi)始抽大麻和酗酒。
1981年，他襲擊了羅伯茨當(dāng)時(shí)的男朋友。當(dāng)布雷斯納漢帶走了羅伯茨的女兒，導(dǎo)致她因非法闖入試圖找回她的孩子而被逮捕。
當(dāng)羅伯茨被放在警車(chē)后面時(shí)，她穿著帕特里亞卡的兒子Raymond Jr.在圣誕節(jié)給她買(mǎi)的一件貂皮大衣，她的名字繡在絲綢襯里。
在羅伯茨的書(shū)中，她并沒(méi)有糾結(jié)于對(duì)帕特里亞卡的指控，對(duì)他的罪行持懷疑態(tài)度。
她寫(xiě)道：“如果雷蒙德的被捕是基于線人的話，那么我不會(huì)主動(dòng)相信他的罪行。”
“當(dāng)我積極參與反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)時(shí)，情報(bào)人員向聯(lián)邦調(diào)查局提供了關(guān)于我的信息。在我看來(lái)，司法系統(tǒng)遠(yuǎn)非萬(wàn)無(wú)一失。”
更重要的是，她似乎傾向于給與她交往的黑幫成員以懷疑的好處。她要么聲稱不感興趣，要么詆毀那些聲稱目睹過(guò)這些罪行的人。
至于接受黑幫老大兒子送的貂皮大衣的道德問(wèn)題。
她說(shuō)：
“雖然接受病人的禮物是不被看好的，但這不是違法的?！?/p>
“我不知道有哪個(gè)醫(yī)生在假期沒(méi)有收到病人的禮物。通常，它們是像花、水果或禮籃之類(lèi)的東西。不接受它將被認(rèn)為是極度不敬的標(biāo)志。再說(shuō)了，新英格蘭的冬天非常冷！”
1983年春天，馬諾基奧因多年躲避的謀殺指控而受審，帕特里亞卡被傳喚。
羅伯茨將這種情況描述為卡夫卡式的荒誕（Kafkaesque）：“倘若傳票未被撤銷(xiāo)，雷蒙德則不得不出庭，并非是在他自身的審判當(dāng)中，而是在我愛(ài)人的審判之中，而我也必須身處那里，并且國(guó)家試圖證實(shí)他們二人在十五年前密謀實(shí)施了兩起謀殺案件?！?/p>
羅伯茨沒(méi)有說(shuō)她希望看到帕特里亞卡康復(fù)并面對(duì)對(duì)他的指控，
而是認(rèn)為，這場(chǎng)戰(zhàn)斗是她和法律系統(tǒng)之間的：“我會(huì)阻止他受審；我會(huì)讓他免于入獄?！?/p>
當(dāng)帕特里亞卡穿著睡衣在家里接受證詞時(shí)，狂暴的他變得非常性，以至于他的心律變得“可怕”。他的健康狀況惡化對(duì)羅伯茨來(lái)說(shuō)是個(gè)好消息。
“如果我不能為路易斯做些什么，我會(huì)確保國(guó)家不會(huì)利用雷蒙德的證詞作為對(duì)付他的武器?！?/p>
她說(shuō)：“我愛(ài)上路易斯的那部分松了一口氣；我照顧雷蒙德的那部分非常害怕，因?yàn)槲乙詾樗S時(shí)都會(huì)心臟驟停?！?/strong>
盡管她做出了努力，馬諾基奧還是在1983年6月被定罪，帕特里亞卡于1984年7月11日去世。
曼諾曹的定罪后來(lái)在上訴中被推翻。法官被找到了把柄，他所采取的證詞公平有限，他還承認(rèn)在之前的審判中宣誓撒謊。
然而，到那時(shí)，馬諾基奧和羅伯茨之間的事情已經(jīng)浪漫地泡湯了。
1985年9月，當(dāng)馬諾基奧出獄時(shí)，他們?cè)噲D重新點(diǎn)燃這段關(guān)系，但無(wú)濟(jì)于事。他們分手了，羅伯茨現(xiàn)在與一位名叫Joe Avarista的雕塑家幸福地結(jié)婚。
1990年，在她與黑幫的高層人士的交往結(jié)束多年后，羅伯茨正在與一個(gè)朋友共進(jìn)午餐。
他告訴她，你幾乎單槍匹馬地打倒了新英格蘭黑手黨。
“你是什么意思？”她問(wèn)道。
他說(shuō)，在帕特里亞卡去世前一年，他的繼任者是個(gè)謎。他多活了一年，這使他獲得了紐約五個(gè)家族首腦的許可，讓他的兒子繼承了他的王位。然而，小雷蒙德無(wú)法勝任這份工作。今天，新英格蘭黑手黨已經(jīng)不存在，其成員已經(jīng)死亡、被監(jiān)禁或虛弱。
大體而言，帕特里亞卡的壽命未能長(zhǎng)久到足以任命他的兒子，而其繼任者或許具備充足的能力使帕特里亞卡組織得以存續(xù)。
2020年時(shí)，羅伯茨，已經(jīng)75歲。
她看起來(lái)心事重重地蒼老，從她的皺紋與深邃的眼神里，你不知道該祝賀還是同情她非凡的生活。
但是，她認(rèn)為自己非常幸運(yùn)。“我搬到了羅德島，我從來(lái)沒(méi)有感到無(wú)聊”。
她很感激見(jiàn)到帕特里亞卡，因?yàn)樗J(rèn)為通過(guò)那次會(huì)面和隨后的事情，她變成了一個(gè)更堅(jiān)強(qiáng)、更聰明的女人。
“我不后悔為他所做的一切。”
至于馬諾基奧送給她的貂皮大衣？她說(shuō)，她的女兒現(xiàn)在穿著它。新英格蘭的冬天確實(shí)非常冷。
熱門(mén)跟貼