打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

一塊佳明的fenix3,購于2017年,那時剛跑步3年,還熱衷于公里數(shù)、配速等。

這兩年跑步熱情不如從前,手表還常戴,充電一次用一個月,表盤清晰、表身防水,十分方便。

去年11月的一天,摘手表時表帶扣圈斷了,可能因?yàn)槔匣?,加上天氣變冷。系手表像腰帶沒了帶扣,突兀地晃悠在外面。

想起去年見老汪,他也戴佳明,尼龍表帶,魔術(shù)貼一粘就好。老汪說,夏天容易出汗,尼龍表帶更透氣。

心想,不如試一下,下單買了一條,店家還貼心地送了一把螺絲刀拆舊表帶。上手一試才發(fā)現(xiàn),擰表軸一邊的螺絲,另一邊螺絲跟著旋轉(zhuǎn),拆不下來。

上網(wǎng)查詢才知道拆表帶需要買一對梅花六角螺絲刀,這邊固定住,那邊才好拆。淘寶買了一對,收到后馬上動手,一頭螺絲刀用胸口頂著固定住,另一頭用第二把螺絲刀徑直對準(zhǔn)自己,旋轉(zhuǎn)幾下,終于把表軸拆下來,換上新表帶。

試了幾下,感覺可以,特別是魔術(shù)貼設(shè)計(jì)可以隨意調(diào)節(jié)表帶長度,方便許多。不過,戴了一段時間之后,又發(fā)現(xiàn)新問題。

跑步回來洗完澡之后,尼龍表帶不像塑料表帶擦一下即可,要放著晾上一段時間才行。很多人會說,那你摘下來啊,你家洗澡還計(jì)時嗎?那倒不是。在意的,是失去戴表洗澡的這個option(期權(quán)),塑料表帶卻讓我擁有這種權(quán)利。

至此,掉回頭去想,買這個表帶是因?yàn)楸韼系目廴G了,可當(dāng)時為什么沒直接買扣圈呢?

回憶了下,因?yàn)椴恢肋@個東西叫什么名字,事實(shí)上,扣圈這兩個字是我后來查到的。日常生活中,有大量東西我們天天使用,對于它準(zhǔn)確的名字卻并不知悉,也就無法準(zhǔn)確向第三方詢問,更不要說購買。一旦知道它的名字,便可稱引、使用。

在百度上搜索,叫法不一,扣圈、環(huán)扣、帶圈、帶套、帶環(huán)、環(huán)圈、表扣都有,好在有照片,照著佳明去買就好。找到合適的一款,不單賣,一買必須3個。心想,不差這一哆嗦了。

下單之后,物流特別慢,東西到時已回家鄉(xiāng)過年了。物流人員也沒聯(lián)系我,直接給扔進(jìn)豐巢里。大年初二,收到了豐巢到期的通知,打電話給快遞師傅,對方一直沒接,然后收到了再次放入豐巢的信息。

快遞師傅大概知道大家都回家過年了,放門口容易丟失,扔豐巢再說,

回京,到豐巢取出扣圈,用螺絲刀拆下一側(cè)表帶,把扣圈穿進(jìn)去,重新裝好戴到腕上,發(fā)現(xiàn)新扣圈從之前的緊一些,從前一穿就行,現(xiàn)在要拽著表帶,用力塞一下。

看著腕上重新戴上的手表,感慨萬千,繞了這么一大圈,花了這么多心力,所做的不過是,讓手表恢復(fù)到3個月之前的狀態(tài)。

隨著年齡漸長,開始有一種對于路徑、渠道以及品牌的依賴。比如,會選擇固定路線上下班,等地鐵時會選擇固定位置車廂,這里一下車便是扶梯,扶梯上面就是要去的出口。有8條同一品牌的牛仔褲,它家32碼的褲長和褲腰正符合尺寸。定期到無印良品買白色雞心領(lǐng)M碼文化衫,這款吸汗且不會從襯衣領(lǐng)口露出來。

經(jīng)過這幾十年,生活似乎達(dá)到了一個平衡,吃穿住用行穩(wěn)定在一個狀態(tài)。這種平衡也有點(diǎn)兒脆弱,一旦被打破,便仿佛支撐天空一角的柱子折掉了,帶來生活中的隱隱不適。

這些細(xì)微感覺對于一個正常人,并不代表什么,甚至很多人看來,恢復(fù)到之前的狀態(tài)毫無意義。你買塊新表不就得了,干嘛非要把舊的修好?莫非你買條新褲子,還得折騰舊了和之前那條一模一樣才安心?

話雖這樣說,但在心理上,這是一套防線。

這塊手表和身邊的很多物品一樣,與整體生活習(xí)慣勾連一起,改變這其中一環(huán),便打翻了多米諾骨牌的第一張,帶來一串連鎖反應(yīng)。對別人不算什么的事情,對于我來說便可能無從適應(yīng),拿天大的道理來同我講,也只好說:“對不起,接受不了,而且,這不關(guān)你事?!?/p>

依個人經(jīng)驗(yàn)和見聞,不少人因?yàn)橐淮我馔饣蛘咧澳撤N錯誤選擇,造成重大不可挽回的損失,那個時候會不斷感慨,回到從前的日常,該有多好。比如秦相李斯在被腰斬前,押解路上對其兒子說:“兒啊,我想和你牽著黃狗,再次一起出上蔡東門去追逐狡兔,可又怎么辦得到呢!”

出于安全和穩(wěn)定的考慮,選擇讓生活即處于目前的平衡狀態(tài),對我來說,損耗最低,也最安全。

古詩有云:“煢煢白兔,東走西顧。衣不如新,人不如故?!?/p>

要我說,有些東西也是老的好,舊物上,往往有生活的印記和感情,能夠在一瞬間打通過去現(xiàn)在未來的通路,無須付出額外的心神和精力。

在物質(zhì)財(cái)富豐富的今天,這種往回看的態(tài)度似乎不利于消費(fèi)增長,但看了一眼購物清單,因?yàn)橐粋€表帶扣圈,先后幫襯了賣表帶,賣螺絲刀和賣扣圈的商家,雖然加起來也不夠表錢的十分之一,但也算輔助拉動了經(jīng)濟(jì)增長。

放這個廣告主要是配合文章證明所言非虛

不要購買

不要購買

不要購買

最要緊的,經(jīng)過這番折騰,我終于能夠安下心來,寫下上面的文字。