以前看神話故事,覺得申公豹就是個(gè)反派。

現(xiàn)在看懂了,他分明是活成麻繩的中年人——擰巴,糙,但死撐著不斷。

我們這代人,誰不是申公豹呢?

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

二十年前,我揣著全村湊的學(xué)費(fèi),擠進(jìn)小中專。

那時(shí)候還是干部編制,當(dāng)時(shí)很牛的。

爹媽站在村口送別時(shí),眼睛亮得像星星。

后來,中專文化變成了底層。

在大城市格子間里當(dāng)螺絲釘,住著六環(huán)外的合租房,吃著十五塊的豬腳飯。

家族微信群里,卻只敢發(fā)公司團(tuán)建照片。

前年,老家親戚問"在大公司當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了吧"。

我你盯著屏幕上的裁員名單,死的心都有。

前年回老家,撞見父親偷偷翻我扔掉的降壓藥說明書。

他以為我在外當(dāng)白領(lǐng),天天喝咖啡吃牛排。

哪知道我凌晨三點(diǎn)改PPT時(shí)啃的是冷饅頭。

就像電影里那個(gè)斷臂的老父親,看見兒子工牌就收起了鐮刀——他們不是傻,是怕撕開那層體面,傷著孩子那點(diǎn)脆弱的自尊。

這些年見太多申公豹式的悲劇。

老家表弟在深圳送快遞,朋友圈永遠(yuǎn)曬CBD寫字樓打卡。

發(fā)小在東莞電子廠當(dāng)組長(zhǎng),過年回家,西裝革履說在搞"智能制造"。

上個(gè)月同學(xué)聚會(huì),當(dāng)年考進(jìn)985的老王喝著啤酒突然哽咽:"我爹現(xiàn)在還跟人說,我在中關(guān)村當(dāng)科學(xué)家,其實(shí)我就是修電腦的。"

最扎心的是申公豹揣著那幾顆丹藥。

像極了我們這代人。

年終獎(jiǎng)分三份:爹媽的體檢費(fèi),孩子的補(bǔ)習(xí)班,剩下的塞進(jìn)房貸車貸的無底洞。

上個(gè)月公司再次裁員,35歲的老張?jiān)诓杷g紅著眼求領(lǐng)導(dǎo):"再給我半年,閨女等著交補(bǔ)課費(fèi)。"

但申公豹最讓我破防的,是他挨了生活的毒打,還留著良心。

就像凌晨?jī)牲c(diǎn)還在跑單的外賣員,會(huì)順手扶起倒地的共享單車。

被客戶罵哭的銷售姑娘,擦干眼淚繼續(xù)教老人用手機(jī)支付。

我們這群中年人早被現(xiàn)實(shí)捶成了壓縮餅干,可心底那點(diǎn)熱氣兒總也涼不透。

神話里的申公豹說"成見是座山",現(xiàn)實(shí)中的中年人何嘗不是在愚公移山?

學(xué)區(qū)房是山,35歲門檻是山,親戚的攀比是山。

我們這些小鎮(zhèn)做題家,用半輩子跟這些山較勁,背彎了,發(fā)禿了,可手里還攥著當(dāng)年走出山村時(shí)的那把土。

電影最后,申公豹大戰(zhàn)三龍時(shí),我突然想起,樓下煎餅攤的老李。

他白天攤煎餅,晚上開滴滴,供兒子讀到了博士。

有次城管掀他攤子,他第一反應(yīng)是把"優(yōu)秀家長(zhǎng)"的獎(jiǎng)狀塞進(jìn)懷里。

這世道啊,把多少申公豹逼成了哪吒。

可他們心里還住著那個(gè)想當(dāng)神仙的少年。