2023年，《山歌寥哉》橫空出世，一夜之間，《羅剎海市》播放量破80億，全網(wǎng)爭(zhēng)相解讀歌詞中的“馬戶”“又鳥”暗喻。而鏡頭前，刀郎依然沉默如初。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這讓人想起2013年——他因“累”退圈時(shí)，韓紅那句擲地有聲的預(yù)言：“他還會(huì)火！”
十年來(lái)，刀郎被貼上“土味”“低俗”標(biāo)簽，甚至遭殿堂級(jí)音樂(lè)人批判。
但韓紅始終堅(jiān)定：“刀郎創(chuàng)作功底深厚，是不可多得的歌手?！?br/>2004年，《2002年的第一場(chǎng)雪》創(chuàng)下270萬(wàn)張銷量神話，卻讓刀郎成為眾矢之的。
那英稱其“缺乏審美”，楊坤直言“不是音樂(lè)”，汪峰更斷言“讓樂(lè)壇倒退十五年”。
2010年“十大影響力歌手”評(píng)選，那英以“銷量不代表專業(yè)”為由，將刀郎踢出名單。
更致命的是，2007年40位音樂(lè)人聯(lián)合抵制網(wǎng)絡(luò)歌曲，《沖動(dòng)的懲罰》被批為“毒害青少年”。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

面對(duì)圍剿，刀郎選擇“不爭(zhēng)”：不商演、不代言、不回應(yīng)，甚至定下“三不原則”——不讀報(bào)、不上網(wǎng)、不看電視。這種近乎偏執(zhí)的“純凈”，在韓紅眼中卻是“清流”的底色：“他寧可退圈，也不向錢低頭。”
刀郎的創(chuàng)作實(shí)力毋庸置疑。《山歌寥哉》中，《羅剎海市》化用《聊齋志異》，《花妖》融入宋詞韻律，連許鏡清（《西游記》作曲）都驚嘆：“百年難遇的奇才！”
當(dāng)?shù)独梢患椅伨邮矫仔∥?、穿十幾年前的舊衣時(shí)，他拒絕千萬(wàn)代言費(fèi)；當(dāng)流量明星靠炒作收割粉絲，他潛心蘇州采風(fēng)七年，研究彈詞話本。

當(dāng)《羅剎海市》被捧為“復(fù)仇神曲”，他卻說(shuō)：“音樂(lè)不該是是非。” 這種“反資本”的純粹，恰恰擊中了大眾對(duì)“內(nèi)娛亂象”的集體厭倦。正如韓紅所言：“他讓我看到音樂(lè)人該有的樣子。”
2024年，刀郎演唱會(huì)萬(wàn)人合唱、一票難求，但爭(zhēng)議仍未停歇！