1988年夏日的某一天,游泳池邊的水波蕩漾,陽光灑在23歲的鞏俐與38歲的張藝謀身上。鏡頭定格的一瞬,張藝謀齜牙咧嘴地擺出肌肉男的姿勢,鞏俐則模仿“女力士”造型,兩人的表情夸張又滑稽,仿佛在演繹一場無聲的喜劇。這張照片不僅記錄了他們的親密關(guān)系,更成為華語電影黃金時代的一段傳奇注腳。

張藝謀的前半生,是一部與命運抗爭的奮斗史,生于陜西的他,因家庭成分問題自幼飽受冷眼。中學(xué)時期,他憑借繪畫天賦嶄露頭角,卻在壓抑的環(huán)境中愈發(fā)沉默寡言,好在當時認識了肖華,肖華不但家庭條件好,而且溫柔善良。兩人后來一起下鄉(xiāng)插隊,并確立了戀愛關(guān)系。

1978年,28歲的張藝謀憑借妻子肖華家族的幫助,最后被破格進入北京電影學(xué)院。這段經(jīng)歷讓他對機會格外珍惜,也埋下了后來情感糾葛的伏筆——肖華的支持成就了他的事業(yè),卻也因兩人漸行漸遠的關(guān)系,成為他心中難以言說的愧疚。

婚后沒多久,肖華就為張藝謀生下了女兒張末,雖然肖華為張藝謀放棄了很多,但是看著可愛的女兒,還有事業(yè)有成的丈夫,她感到非常的滿足??勺屗鰤舳紱]有想到的是,自己的真心,換來的卻是背叛。

1987年,《紅高粱》選角現(xiàn)場,22歲的鞏俐以“厚嘴唇、粗眉毛”的獨特氣質(zhì),從五千名候選者中脫穎而出,彼時的張藝謀首次執(zhí)導(dǎo)電影,壓力巨大。片場里,他既是嚴苛的導(dǎo)演,也是手把手教鞏俐走位的導(dǎo)師。
在山東高密的高粱地里,兩人共同經(jīng)歷了40℃高溫下的拍攝。鞏俐中暑暈倒時,張藝謀親自背她去醫(yī)務(wù)室;他為她講解角色時,眼神中閃爍著藝術(shù)家發(fā)現(xiàn)繆斯的興奮。這種亦師亦友的關(guān)系,在封閉的創(chuàng)作環(huán)境中迅速升溫。

兩人偷偷的確立關(guān)系后,便有了那張著名的泳池照。此時的張藝謀已是金熊獎得主,鞏俐也躋身國際影星行列。照片中,張藝謀刻意展示瘦削的臂膀,鞏俐則以健康活力回應(yīng),這種戲劇化的互動,恰似他們合作模式的縮影——他用鏡頭挖掘她的多面性,她用表演實現(xiàn)他的藝術(shù)構(gòu)想。

但光環(huán)之下暗流涌動,張藝謀始終未兌現(xiàn)與鞏俐結(jié)婚的承諾,他曾坦言:“婚姻證不過是一張紙?!边@句話成為兩人分手的導(dǎo)火索。1995年,《搖啊搖,搖到外婆橋》殺青宴上,鞏俐含淚宣布分手,結(jié)束了這段持續(xù)八年的感情。

分手后的兩人展現(xiàn)出專業(yè)態(tài)度,1996年戛納電影節(jié),張藝謀與鞏俐再次重逢,他主動伸手攙扶穿高跟鞋的她下臺階,這個細節(jié)被媒體稱為“世紀和解”。此后二十年,他們相繼合作《滿城盡帶黃金甲》《歸來》,用作品證明了情感的消逝從未削弱藝術(shù)的默契。

和鞏俐分手后,張藝謀在51歲時迎娶了19歲的陳婷,生育三子,完成了傳統(tǒng)意義上的家庭圓滿。鞏俐經(jīng)歷與黃和祥的婚姻后,最終選擇與法國音樂家讓-米歇爾·雅爾相伴。兩種不同的人生選擇,折射出他們對情感與生活的理解差異,一個追求世俗安穩(wěn),一個向往靈魂自由。

那張泳池邊的滑稽照片,恰似張藝謀與鞏俐關(guān)系的隱喻,在藝術(shù)創(chuàng)作中,他們?nèi)玺~得水,肆意張揚;在現(xiàn)實生活里,卻難逃世俗規(guī)則的束縛。張藝謀為傳統(tǒng)家庭觀放棄靈魂伴侶,鞏俐為自由多次穿越情感荊棘,每種選擇都伴隨著不可逆的失去。
回望泳池邊那兩個搞怪的身影,他們用青春與才華書寫了一個時代的電影傳奇。或許正如《一代宗師》所言:“人生若無悔,那該多無趣?!睆埶囍\與鞏俐的故事,正是藝術(shù)與情感交織的悖論之美。遺憾,成就了永恒的傳奇。
熱門跟貼