山姆.梅斯少尉大蕭條時(shí)期出生于美國(guó)最貧窮的西維吉尼亞州，他的父親沒(méi)上過(guò)學(xué)，他的一生幾乎就是在帶著全家不停地從一-個(gè)小鎮(zhèn)流浪到另--個(gè)小鎮(zhèn)找工作中度過(guò)的，無(wú)論收入多么微薄的工作他都會(huì)毫不猶豫地接受，因?yàn)楦揪蜎](méi)有選擇，山姆.梅斯也根本沒(méi)有學(xué)?？勺x，一九三九年，年僅十五歲的山姆.梅斯聽(tīng)說(shuō)征兵來(lái)者不拒就立即報(bào)名了，正好趕上巴頓將軍在組建坦克連，他成為一名坦克兵，一九四四年十二月，山姆.梅斯的部隊(duì)抵達(dá)距比利時(shí)小鎮(zhèn)巴斯托涅西北，德國(guó)就發(fā)動(dòng)阿登戰(zhàn)役，一天之內(nèi)配備十七輛坦克的部隊(duì)就只剩下兩輛，剛因行為不檢剛被降職為下士梅斯因坦克被擊中，變成一名步兵繼續(xù)作戰(zhàn)了數(shù)天，表現(xiàn)得體力過(guò)人、精力充沛，不知疲倦，而且頭腦靈活，反應(yīng)敏捷。
一九五O年，山姆.梅斯加入第二師第三十八坦克連，在洛東江戰(zhàn)役中身受重傷，背上中了七十八塊彈片，傷好回到部隊(duì)成為第七排的排長(zhǎng)，十一月初隨著第二師北上，山姆.梅斯率領(lǐng)幾輛坦克和一些步兵走在第二師的最前面，進(jìn)入平壤以北后只遇到一些北韓士兵，坦克的強(qiáng)大火力輕易壓制了北韓士兵，俘獲了八人，己方只有一人受傷，在包扎傷員之后，梅斯留下幾個(gè)人在茅屋里照顧傷員，繼續(xù)按原定計(jì)劃北進(jìn)，阿登的嚴(yán)寒令人無(wú)法忍受，但只要撐過(guò)夜間，寒冷就會(huì)消散，但是在韓國(guó)冬天持續(xù)時(shí)間更長(zhǎng)，對(duì)人的折磨也絕非阿登所能比擬，越逼近清川江，氣溫越在下降。
有時(shí)坦克履帶會(huì)直接凍結(jié)在地面上，只能用后面的坦克推，除偶爾出現(xiàn)的小規(guī)模交火便是死一般的寧?kù)o，梅斯保持在阿登戰(zhàn)役中學(xué)會(huì)的謹(jǐn)慎，從不相信沒(méi)有親眼驗(yàn)證過(guò)的東西，不祥的預(yù)感始終揮之不去，翻過(guò)幾座山后來(lái)到一座干涸河床上的橋梁，上橋后，梅斯發(fā)現(xiàn)這一個(gè)開(kāi)闊的深谷，峽谷中密密麻麻生長(zhǎng)不高不矮的松樹(shù)，這是一個(gè)絕佳的伏擊戰(zhàn)場(chǎng)，這時(shí)山間響起--種奇特的音樂(lè)，梅斯命令所有的坦克關(guān)閉發(fā)動(dòng)機(jī)，聆聽(tīng)縈繞于整座山谷的異樣聲音，按計(jì)劃應(yīng)該沿原路返回，當(dāng)梅斯回到關(guān)押北韓俘虜?shù)拿┪輹r(shí)，一名戰(zhàn)俘正在逃走被打死，搜查尸體時(shí)發(fā)現(xiàn)北韓軍服底下還有--套中國(guó)軍服，其他俘虜異口同聲地說(shuō)那個(gè)是中國(guó)人，當(dāng)天稍晚梅斯上報(bào)情報(bào)人員，但是沒(méi)有人對(duì)他的情報(bào)有興趣。
隨著部隊(duì)持續(xù)向北，各部隊(duì)之間的距離也越拉越大，每個(gè)團(tuán)之間，每個(gè)營(yíng)之間，甚至每個(gè)排之間都被分割開(kāi)來(lái)了，根本無(wú)法集成嚴(yán)密的防御線，周圍的群山似乎有一種陰森恐怖的感覺(jué)，連長(zhǎng)吉姆●辛頓上尉心情很沮喪，他認(rèn)為麥克阿瑟根本就不了解韓國(guó)環(huán)境有多么艱苦，連續(xù)幾天沒(méi)有敵人的蹤跡讓他無(wú)法入睡，不知睡覺(jué)時(shí)到底要不要穿靴子，他的炮兵前方觀測(cè)員保羅.奧多中尉經(jīng)常搭乘一架小型偵察機(jī)飛行三四個(gè)小時(shí)，卻找不到絲毫蹤跡，但奧多堅(jiān)信中國(guó)軍隊(duì)就在附近，十一月二十日，大霧降低偵察機(jī)的能見(jiàn)度，整個(gè)第二師擠在一條狹窄的小路，路面崎嶇不平，蜿蜒曲折，到處是急轉(zhuǎn)彎，已和第八集團(tuán)軍完全分散。
第二師情報(bào)處處長(zhǎng)瑞夫.佛斯特中校，總覺(jué)得身邊好像有人緊盯著自己，等待適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)給他重重一擊，但師長(zhǎng)卻不像他那么擔(dān)心，瑞夫.佛斯特中校的直覺(jué)是對(duì)的，中國(guó)軍隊(duì)在一個(gè)月里神不知鬼不覺(jué)地把三十萬(wàn)大軍開(kāi)進(jìn)朝鮮擺好陣勢(shì)，三十個(gè)師組成的伏擊大軍在耐心等待美進(jìn)入包圍圈，十一月末，梅斯帶領(lǐng)五輛坦克掩護(hù)第三十八團(tuán)第三營(yíng)在第二師右翼行進(jìn)，他們來(lái)到一個(gè)只有十五間茅屋的小村子，梅斯把坦克布置在最有利的位置，十一月二十五日，麥克阿瑟正在收音機(jī)里慷慨激昂地承諾戰(zhàn)爭(zhēng)將在圣誕節(jié)結(jié)束時(shí)，中國(guó)軍隊(duì)發(fā)起潮水般的攻勢(shì)，殺聲震耳欲聾，防衛(wèi)側(cè)翼的南韓軍隊(duì)在第一輪攻擊剛開(kāi)始就被擊潰，逃得無(wú)影無(wú)蹤，中國(guó)軍隊(duì)不費(fèi)吹灰之力繞到美軍背后切斷其退路。
美軍從未想到有這樣的進(jìn)攻方式，那一夜，整個(gè)第八集團(tuán)軍都處于混亂不堪的慌忙撤退中，山姆.梅斯這一夜正好脫下了戰(zhàn)靴鉆進(jìn)了毛毯，凌晨零點(diǎn)十分，中國(guó)軍隊(duì)的白磷彈打到陣地上，山姆.梅斯--把抓起靴子，穿著襪子跳進(jìn)坦克，村里的人在黑暗中四散奔跑，坦克和其他車輛紛紛啟動(dòng)向南行駛，山姆.梅斯用瞄準(zhǔn)器掃視著前面的一座小山，看到五十人排成一列正沿著山脊的一條狹窄的小路下行，山路極為陡峭，這些人要互相攙扶才能保持平衡，接近山腳時(shí)，梅斯大聲問(wèn)是美國(guó)兵嗎?如果是，就喊話，見(jiàn)對(duì)方?jīng)]有應(yīng)答，梅斯下令射擊，打退了三次進(jìn)攻，戰(zhàn)斗結(jié)束后，梅斯三輛坦克中有一輛被摧毀，大部分的人都受了傷。
破曉時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)山腳下躺著一些尸體，梅斯檢查了尸體。這些人身材略為魁梧，手持美式武器，行軍包整潔一致，明顯是一支紀(jì)律嚴(yán)明、非常專業(yè)的軍隊(duì)，于是梅斯決定向西撤退，第二天結(jié)束時(shí)來(lái)到古姜洞村，途中撿到兩輛被遺棄的坦克，還遇到第三十八團(tuán)六十五名神色失常的步兵紛紛爬上坦克，梅斯很不喜歡，因?yàn)檫@會(huì)限制他的視野及炮塔的轉(zhuǎn)動(dòng)，但也沒(méi)辦法，一名軍官請(qǐng)求躲在坦克里，盡管坦克里多一個(gè)人會(huì)很難受，梅斯還是同意了，每輛坦克大約坐著十五個(gè)人以兩哩的時(shí)速開(kāi)進(jìn)古姜洞村時(shí)，突然間，槍聲四起，每棟房子似乎都有武器朝他們開(kāi)火，在這生死抉擇的時(shí)刻，梅斯命令坦克駕駛員全速?zèng)_過(guò)村莊，并轉(zhuǎn)動(dòng)炮塔還擊，盡管他知道坐在上面的人就會(huì)掉下去。
透過(guò)嘹望孔，梅斯能聽(tīng)到步兵跌落的慘叫聲，坦克以十二哩的速度前進(jìn)，大多數(shù)人掉下去都不可能保住性命，有些人沒(méi)跌死，也被后面跟上的坦克輾死，第二天清晨，梅斯走出炮塔，發(fā)現(xiàn)坦克上布滿鮮紅的血，還夾雜著牢牢地凍結(jié)在一起的碎肉和腦漿，兩、三分鐘的伏擊讓梅斯永生難忘，五十年后梅斯的腦海里還想起那撕心裂肺的慘叫和被鮮血染紅的坦克，在接下來(lái)的兩個(gè)晚上梅斯一直在交火，直到二十九日，他才撤到軍隅里，好幾個(gè)禮拜沒(méi)闔眼梅斯清楚地記得在阿登戰(zhàn)役最激烈的時(shí)候他被困在在巴斯托涅時(shí)仍堅(jiān)信有人正趕來(lái)營(yíng)救自己，那時(shí)的后勤補(bǔ)給非常充分，防守火力也非常有效，現(xiàn)在與那時(shí)完全不同，軍隅里這時(shí)一片狼藉。
從戰(zhàn)場(chǎng)幸存的士兵在零下二十度氣溫下挨餓受凍，梅斯卻見(jiàn)到第三十八團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)喬治.派普洛上校悠閑地躺在師部舒適的行軍床上睡覺(jué)，師長(zhǎng)凱澤早已被中國(guó)人嚇得不知所措躲了起來(lái)，部下只聞其聲，不見(jiàn)其人，副師長(zhǎng)史萊登.布萊德雷準(zhǔn)將只能出來(lái)主持，他根本不知道怎么重新組織，手下那些本應(yīng)指揮作戰(zhàn)的指揮官早已逃得無(wú)影無(wú)蹤，他不知道中國(guó)軍隊(duì)是從哪里冒出來(lái)的，也不知道他們到底有多少人，也沒(méi)人知道該走哪條路，中國(guó)人正步步進(jìn)逼，整個(gè)師現(xiàn)在岌發(fā)可危，他的上司，軟弱無(wú)能的第九軍庫(kù)爾特早就慌成一團(tuán)，他對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)發(fā)生的事幾乎一無(wú)所知，只知道對(duì)東京發(fā)來(lái)的過(guò)時(shí)命令唯唯諾諾，軍隅里的每個(gè)人都知道，愈發(fā)逼近的中國(guó)人正在切斷美國(guó)人的退路。
而他在最攸關(guān)生死的那幾個(gè)小時(shí)里不知所措，不知怎么面對(duì)這場(chǎng)大災(zāi)難，過(guò)了很久才決定讓軍部向南撤到平壤，很多部下戲稱庫(kù)爾特少將為「膽小鬼約翰」，一個(gè)月后庫(kù)爾特成為第--個(gè)被解職的軍長(zhǎng)，他的上司也好不了多少，在中國(guó)軍隊(duì)進(jìn)攻的三天后麥克阿瑟還拒絕承認(rèn)是他把美國(guó)士兵引向?yàn)?zāi)難，但戰(zhàn)局的發(fā)展終于迫使其在二十九日下令撤退，庫(kù)爾特才下令第二師向位于軍隅里以南約十哩的順天撤退，為保證這條路暢通無(wú)阻，庫(kù)爾特決定派出土耳其旅向北接應(yīng)，庫(kù)爾特對(duì)土耳其人的作戰(zhàn)能力一無(wú)所知，但在他眼里似乎是勇猛武士，于是把土耳其旅當(dāng)作預(yù)備隊(duì)在戰(zhàn)爭(zhēng)最關(guān)鍵的時(shí)刻派出這支奇兵。
但事實(shí)證明這是支不堪一擊的部隊(duì)，剛遇到中國(guó)軍隊(duì)就一觸即潰，南下通道上到處散落著土耳其旅的廢棄車輛，第二十三團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)保羅.佛里曼報(bào)告說(shuō)：土耳其人根本就無(wú)心戀戰(zhàn)，他們只是來(lái)看-一眼戰(zhàn)況，然后便四處竄逃，凱澤只能告訴上司不可能南下撤回順天了，請(qǐng)求改走其他道路，庫(kù)爾特苦思了整整四天也毫無(wú)辦法，他唯一能做的就是把自己遷移到更安全的地方逃離戰(zhàn)場(chǎng)，而中國(guó)軍隊(duì)的六個(gè)師正步步逼近，等不到答覆的凱澤已清楚意識(shí)到手下的三個(gè)團(tuán)中有兩已崩潰，唯一的選擇是向西撤到安州，但沒(méi)人知道這條路是否暢通，凱澤乘坐吉普車到西邊幾哩外的軍部，但庫(kù)，爾特跑了，回來(lái)由于路上擁擠不堪而改搭輕型偵察機(jī)，從飛機(jī)上俯視看到路上擠滿了南行的人，意識(shí)到這可能是中國(guó)的大部隊(duì)，回到軍隅里更加焦急，留給他們的時(shí)間也所剩無(wú)幾。
晚上八點(diǎn)，中國(guó)軍隊(duì)逼近師部三百碼，迫擊炮彈開(kāi)始落在附近，很多軍官其實(shí)想向西撤退，凱澤再度打電話給軍部，請(qǐng)求撤往西邊的安州，但再次遭到拒絕。因此凱澤召集全師高級(jí)軍官，告訴他們?cè)谄茣詴r(shí)分向順天方向突圍，沒(méi)有--個(gè)高級(jí)軍官對(duì)這個(gè)決定感到高興，他們都知道南下的路很窄，兩邊都是高地，又被車輛塞得水泄不通，但別無(wú)選擇，只能服從命令，早上，為全師開(kāi)道的第二工兵營(yíng)先行出發(fā)，笨重的大型設(shè)備行軍速度慢得令人窒息，凱澤師長(zhǎng)親自命令辛頓率領(lǐng)第三十八坦克連全部坦克集中到整個(gè)隊(duì)伍的最前面向南突圍，凱澤問(wèn)辛頓：在前方大約兩百到四百碼的路上，有--些我們自己設(shè)下的路障，你覺(jué)得能通過(guò)嗎?，辛頓回答:沒(méi)問(wèn)題，將軍。
梅斯率領(lǐng)五輛坦克走在最前方，辛頓乘坐的吉普車跟在后面，然后是更多的坦克和裝載步兵的大卡車，他們才沿著公路行駛幾百碼，辛頓的手腕就中了彈，于是把指揮權(quán)交給梅斯，命令他向南殺出一條路，梅斯很快發(fā)現(xiàn)路障不止四百碼，這條路太窄了，哪怕是--輛壞損的坦克或傾覆卡車都足以堵塞整條公路，中國(guó)軍隊(duì)又同時(shí)在兩側(cè)開(kāi)火，他只能在山頂?shù)拿土一鹆ο伦咦咄Ｍ?，走了四分之一哩就遇到?輛被遺棄的M-39裝甲車堵在路中間，坦克根本推不到，第三十八團(tuán)的查理.希斯中尉爬上裝甲車松開(kāi)履帶，才讓坦克把這輛M-39裝甲車擠到路邊，跑回時(shí)美國(guó)轟炸機(jī)扔下的火箭彈落在附近爆炸，他眼部受傷什么都看不見(jiàn)了，車隊(duì)拐過(guò)一個(gè)急轉(zhuǎn)彎后，前方大約三哩的一段大約五百碼的道路兩側(cè)是陡峭的山崖，極為狹窄，只要擊毀一兩輛車美國(guó)人就插翅難飛了。
山口堆滿了一天前被打得落花流水的土耳其人廢棄的吉普車和兩噸半的卡車，幾乎堵塞了原本就不寬敞的公路，梅斯很憤怒，這些殘骸扔在這里很久了，卻沒(méi)有一個(gè)人提到這件事，軍里的偵察機(jī)為什么不自己偵察一下呢?現(xiàn)在，他能做的就是盡量把這些車輛推到公路邊，幸運(yùn)的是中國(guó)人這時(shí)還沒(méi)進(jìn)入道路兩側(cè)陣地，他順利清除了約莫三、四十輛軍車，通過(guò)山口后一大批中國(guó)軍隊(duì)才趕在那里，但他無(wú)法把信息傳回師部，坦克里的無(wú)線電無(wú)法聯(lián)絡(luò)到師部，各部隊(duì)、各指揮官之間的通訊已經(jīng)癱瘓，駛到山口南邊，一名上校跑過(guò)來(lái)要坦克回去，但梅斯拒絕了，他注意到穿過(guò)山口的隊(duì)伍越來(lái)越稀疏，山口上方的火力也越來(lái)越猛烈，從山口方向活著沖出來(lái)的士兵已徹底崩潰，分不出哪個(gè)已經(jīng)死亡，哪個(gè)只是受傷，哪個(gè)只是暫時(shí)的癱瘓，雖然肢體還能活動(dòng)，但意識(shí)已徹底崩潰。
從軍隅里到順天這段六哩長(zhǎng)的路段，美軍送給它--個(gè)特殊的名字:長(zhǎng)手套，一輛車被擊中之后，馬上會(huì)擋住其他車輛的路線，有士兵試圖移走這輛車時(shí)中國(guó)人的火力立刻就會(huì)落在他身上，他受傷橫臥在道路中央，后面跟上來(lái)的車輛就輾過(guò)他們，駕駛員只要猶豫下馬上就會(huì)成為下一個(gè)目標(biāo)，很多部隊(duì)在穿過(guò)長(zhǎng)手套的過(guò)程中開(kāi)始四散奔逃，潰不成軍，整個(gè)師指揮體系和階級(jí)制度徹底崩潰，第九團(tuán)情報(bào)科長(zhǎng)瓊斯乘坐的吉普車最早中彈，他也負(fù)傷，他的戰(zhàn)斗精神也消失了，他所能想到的只有走出山口，猛一抬頭，突然看到對(duì)面的山腰一名手持美制機(jī)槍的中國(guó)士兵，槍口正對(duì)著他，就在他跳進(jìn)路邊壕溝的--瞬間腳部中彈了，他拿出止血帶試圖處理，他的意識(shí)正變得模糊，正認(rèn)為自己必死無(wú)疑時(shí)一輛吉普車停下把他拉上吉普車。
笫二師情報(bào)官麥克唐納坐上師情報(bào)處長(zhǎng)瑞夫.佛斯特中校的吉普車，在持續(xù)不斷的槍彈中走走停停，剛進(jìn)入山口路段時(shí)看到第九團(tuán)第二營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)巴柏里斯坐在子彈在四周飛濺的路邊哭，巴柏里斯告訴他:麥克，我的營(yíng)全完了，旁邊躺著一群士兵祈求他停下來(lái)幫他們-把，麥克唐納知道如果不幫他們，他們必死無(wú)疑，但又擔(dān)心一旦停車，中國(guó)人就會(huì)摧毀他的車隊(duì)，于是一邊開(kāi)車，一邊為沿途這些可憐的靈魂祈禱，祈求他們的寬恕，在抵達(dá)山口末端的一座小山丘時(shí)，麥克唐納突然發(fā)現(xiàn)，中國(guó)人占領(lǐng)了這座山丘，一挺機(jī)關(guān)槍已對(duì)準(zhǔn)他們，他覺(jué)得自己不可能逃出山口了，這時(shí)一架轟炸機(jī)投下一串燃燒彈，卷走了那挺機(jī)槍。最后麥克唐納沖過(guò)了山口。
第二師最后面的第二工兵營(yíng)成為移動(dòng)最緩慢的部隊(duì)，營(yíng)長(zhǎng)艾拉里奇●札切勒上校下令炸毀部分重型設(shè)備、卡車和推土機(jī)，又一把火把軍旗付之一炬，他們還沒(méi)走上公路，就突然覺(jué)得被中國(guó)人團(tuán)團(tuán)包圍，中國(guó)人以為他們是來(lái)投降的，沒(méi)有理會(huì)向南行進(jìn)，于是他們只能跟著中國(guó)人一起南行，一路上，越來(lái)越多第九團(tuán)和第三十八團(tuán)失散的士兵加入這支戰(zhàn)俘隊(duì)伍，最后第二工兵營(yíng)再度集結(jié)，九百人的營(yíng)只剩下兩百六十六人，第二工兵營(yíng)共陣亡五百六十一人，第九團(tuán)損失一千四百七十四人，第三十八團(tuán)傷亡五百四十五人，很多活著走出來(lái)的士兵看到一個(gè)永生難忘的場(chǎng)景，一直是驕傲自信的喬治.派普洛上校似乎受到極大的委屈，站在路邊淚如雨下?tīng)I(yíng)長(zhǎng)吉姆史凱頓中校走過(guò)來(lái)抱住他，摘下頭盔擋住派普洛的臉，讓手下別到他在哭泣。
這是美國(guó)軍事史上最糟的一天，更是第二步兵師歷史上最黑暗的一天，一直戰(zhàn)無(wú)不勝的美國(guó)軍隊(duì)被一支武器連日本軍隊(duì)也不如的農(nóng)民軍隊(duì)打得落花流水。
熱門跟貼