收拾舊物時(shí),一本泛著霉斑的筆記本從箱底滑落。翻開泛黃的扉頁(yè),二十歲的字跡像被風(fēng)掀起的蒲公英,帶著潮濕的草香撲面而來。

那是2023年的春天,我站在大學(xué)宿舍的陽(yáng)臺(tái)上,看櫻花在風(fēng)中碎成粉色的雪。筆記本里夾著半片枯萎的花瓣,邊緣蜷曲如褪色的信箋。那時(shí)總以為人生是永不干涸的河流,會(huì)載著我們奔向更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。我們?cè)谙艉蟮淖呃壤锖攘畠r(jià)啤酒,用吉他彈走失眠的夜晚,討論著要在三十歲前周游世界。

現(xiàn)在的我站在2025年的落地窗前,玻璃倒映著西裝革履的陌生人。地鐵穿過城市的血管,把每個(gè)清晨切割成精確的十二分音符。那些關(guān)于遠(yuǎn)方的幻想,早已被房貸合同壓成標(biāo)本,夾在日歷的褶皺里。

直到某個(gè)加班的深夜,我在便利店遇見大學(xué)室友。他的公文包沾著雨水,領(lǐng)帶歪在鎖骨處,像朵凋零的藍(lán)蓮花。我們坐在塑料椅上,吃著冷掉的關(guān)東煮,突然說起當(dāng)年在圖書館偷喝紅酒被保安追趕的事。他笑出眼淚,說現(xiàn)在連醉一場(chǎng)都要查第二天的日程表。
原來我們都被困在時(shí)間的褶皺里,把二十歲的自己折疊成標(biāo)本,藏在記憶的夾層。那些沒說出口的告白,沒兌現(xiàn)的旅行,沒勇氣追逐的夢(mèng)想,都成了褶皺里的暗紋,在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間突然舒展。

我開始在通勤路上聽當(dāng)年的歌單,在午休時(shí)畫地鐵窗外的云。當(dāng)春天的櫻花再次飄落,我請(qǐng)了年假回到母校。圖書館前的櫻花樹依舊開得肆意,只是樹下多了幾個(gè)舉著自拍桿的女孩。我坐在當(dāng)年的位置,攤開筆記本,寫下:“二十歲的我,你看,我們都在好好活著,以各自的方式。
合上本子時(shí),一片花瓣落在紙上。這次我沒有夾起它,任它隨著風(fēng)飄向更遠(yuǎn)的地方。或許真正的成長(zhǎng),不是與過去的自己告別,而是在時(shí)光的褶皺里,輕輕擁抱那個(gè)曾經(jīng)的少年。

熱門跟貼