高俅

為什么這么遭人恨?

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

·作者:墨硯齋·

撕開(kāi)文學(xué)化的情緒渲染

翻開(kāi)《水滸傳》,讀者對(duì)高俅的憎恨總會(huì)來(lái)得格外洶涌。

這個(gè)靠蹴鞠發(fā)跡的市井混混,踩著林沖的斷指、王進(jìn)的逃亡一路攀上太尉高位,儼然成了古代官僚腐敗的活體標(biāo)本。

但當(dāng)我們撕開(kāi)文學(xué)化的情緒渲染,會(huì)發(fā)現(xiàn)高俅越是遭人恨,金鑾殿上的趙官家反而越顯圣明——這場(chǎng)持續(xù)千年的集體情緒操演,早被編織進(jìn)中國(guó)政治的基因密碼。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

大祭司‘圣天子

這就要提一下中國(guó)古代皇權(quán)精心設(shè)計(jì)的"巫禮合一"體系了。

所謂"巫禮合一",是將原始巫術(shù)的神秘威懾與禮法制度的等級(jí)秩序熔鑄成統(tǒng)治工具——帝王既是大祭司又是圣天子,太廟里的青銅禮器與祈雨壇上的祝禱咒語(yǔ)同等重要。

這種雙重賦權(quán)讓"君權(quán)天授"從抽象概念變成可感知的日常:

地方官春耕時(shí)替皇帝扶犁的儀式,既是巫術(shù)中的交感模仿,又是禮制里的權(quán)力展演;

《尚書·洪范》把地震解釋為"皇極不建"的天譴,則把自然災(zāi)害轉(zhuǎn)化為鞏固統(tǒng)治的神學(xué)教材。

當(dāng)臨安城隍廟里127位配享官員的牌位與皇帝誥封并肩而立,當(dāng)《武王伐紂》的說(shuō)書人在茶館將天命更迭唱成固定劇本,莊稼漢跪拜社稷壇時(shí)叩首的早已不是單純的土地神,而是被神格化的皇權(quán)符號(hào)。

朱熹修訂的《家禮》把冠婚喪祭變成禮制模具,江西流坑村董氏宗祠的"報(bào)功堂"里,祖先靈位與朝廷誥命共享香火。

這些細(xì)節(jié)拼湊出皇權(quán)對(duì)民間社會(huì)的精神馴化——百姓日用而不察的倫理秩序,本質(zhì)上都是"大共同體本位"的毛細(xì)血管。

皇帝至高無(wú)上,天命所歸,這不單是一種事實(shí),更是一種信仰。

為什么?

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

集體泄憤的劇場(chǎng)

高俅正是在這樣的土壤里長(zhǎng)出的毒株。

他市井發(fā)跡的晉升之路,暴露了官僚體系依附皇權(quán)私恩的本質(zhì);構(gòu)陷

但耐人尋味的是,《

這種刻意丑化恰似北宋"風(fēng)聞奏事"制度的民間翻版,為百姓打造出集體泄憤的劇場(chǎng)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

望天王降詔早招安

皇帝時(shí)而貶謫奸臣時(shí)而昭雪忠良的操作,暗合了勒內(nèi)·吉拉爾的替罪羊理論——當(dāng)高俅們吸走所有仇恨,龍椅上的趙佶反而在"圣主蒙塵"的想象中鍍上金身。

這種仇恨經(jīng)濟(jì)學(xué)有著精密的計(jì)算公式:皇權(quán)合法性增益等于民間仇恨值乘以自身免責(zé)系數(shù)。

從林沖雪夜上梁山到武松血濺鴛鴦樓,暴力反抗始終裹著"忠義"的糖衣,就像張青的人肉包子鋪能被美化為"梁山補(bǔ)給系統(tǒng)"。

招安儀式特意選在重陽(yáng)節(jié)舉辦,讓菊花會(huì)上的"望天王降詔早招安"借著時(shí)令神圣性給政治妥協(xié)開(kāi)光。

“忠義”

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

"不可計(jì)算的善"

當(dāng)方臘必須死而高俅必須活,當(dāng)金圣嘆批本里奸臣永遠(yuǎn)殺不盡,我們才讀懂這套游戲的終極規(guī)則:

官僚系統(tǒng)越是具象化腐敗,皇權(quán)那"不可計(jì)算的善"就越顯得煌煌如天威。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

政治力學(xué)支點(diǎn)

千年后再看高俅,他早已不是某個(gè)具體惡吏,而是成了古代政治力學(xué)中的永恒支點(diǎn)。那些咬牙切齒的恨意有多真實(shí),趙官家"圣明燭照"的形象就有多穩(wěn)固。

高俅的幽靈提醒著我們,很多歷史循環(huán)的破解密碼,或許就藏在集體情緒與權(quán)力結(jié)構(gòu)的隱秘冷笑之中。

集體情緒

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

文案 :墨硯齋

配圖 :來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

投稿:hlmyj001@163.com

微信:dongzhu1968