湖南師范大學(xué)在社交媒體上引用胡適先生的名言，“教育是給人戴一副有光的眼鏡，能明白觀察；不是給人穿一件錦繡的衣服，在人前夸耀?！辈⒆⒚骱m，第二天一早這條名言被修改后重新發(fā)布，僅刪除了“胡適”二字。
一發(fā)一刪，兩方不滿。恨胡適先生者必然痛斥大學(xué)焉能引用此等人物言語(yǔ)，敬胡適先生者必然諷刺大學(xué)竟然引用而不敢署名。人，真的只有非黑即白的一面嗎？
胡適的確在抗戰(zhàn)爆發(fā)初期有過(guò)悲觀心理，那也是當(dāng)時(shí)知識(shí)界普遍彌漫的心態(tài)，回看胡適致蔣汪信件原文，他擔(dān)憂的是當(dāng)時(shí)國(guó)際國(guó)聯(lián)沒(méi)有能力顧忌遠(yuǎn)東，“自家抵抗萬(wàn)不可能，華北萬(wàn)不可失”，因此主張保全華北，減低損失，保全元?dú)舛苊饩謩?shì)擴(kuò)大，最后主張“華北談判在一定大范圍中應(yīng)有全權(quán)應(yīng)付危局”。我很難評(píng)價(jià)胡適當(dāng)時(shí)觀點(diǎn)正確與否，歷史已經(jīng)沿著各種偶然和必然的河道，流成今天的樣子。在一種普遍悲觀的氛圍下渴望保全元?dú)舛D長(zhǎng)遠(yuǎn)，某種意義上也看出這是一場(chǎng)持久戰(zhàn)。寧為玉碎不為瓦全、臥薪嘗膽忍辱負(fù)重，在我看來(lái)只是報(bào)國(guó)方式的不同而已，放在合適的歷史語(yǔ)境里來(lái)考察，而不是憑空飛一頂帽子上去。
上小學(xué)的兒子看電影總會(huì)問(wèn)我：爸爸，這是個(gè)好人還是壞人？TA這樣做對(duì)嗎？我只能告訴他“我不知道”，我會(huì)跟他解釋，絕大多數(shù)情況下，很難用好壞來(lái)評(píng)價(jià)一個(gè)人?！度w》里的程心溫柔善良，但當(dāng)執(zhí)劍人的時(shí)候會(huì)引來(lái)三體文明進(jìn)攻，思達(dá)林專橫跋扈，卻也擋住了納粹東進(jìn)。一個(gè)善良的念頭可能導(dǎo)致普遍的災(zāi)難，某些自私的動(dòng)機(jī)可能無(wú)心插柳成為福祉，因此我們也無(wú)法用動(dòng)機(jī)來(lái)猜測(cè)和評(píng)價(jià)，最終只能論跡不論心。即便這個(gè)“跡”也會(huì)有多樣的后果，沒(méi)有人是上帝，能精準(zhǔn)把握每一種后果。孩子折下路邊的花朵，家長(zhǎng)劈頭蓋臉一頓批評(píng)，可能會(huì)給孩子造成心理陰影，ta或許只是想送給媽媽；也可能會(huì)讓ta銘記公物不能不告而取，養(yǎng)成良善的規(guī)則意識(shí)。問(wèn)題是這兩種情況并不互斥，可能同時(shí)發(fā)生，也就注定無(wú)法用好壞對(duì)錯(cuò)來(lái)定義。
人過(guò)中年后，我越來(lái)越不篤定，因?yàn)槲抑雷约好鎸?duì)復(fù)雜世界的無(wú)知。臧否人物、揮斥方遒固然瀟灑，可在論斷的時(shí)候，我只是個(gè)信息不完整的看客，論斷中的每一次定義，都在把人物和事實(shí)壓縮一點(diǎn)，漸漸地，鮮活的人物和事實(shí)就變成了一個(gè)后綴為.zip的文件名，沒(méi)有人愿意解壓縮。
尤其是速讀時(shí)代，十分鐘看完一部電影，500字看完一本書(shū)，最后只為了看一個(gè)文件名，便自以為得計(jì)，開(kāi)始為歷史和人物分類，“好人”一筐、“壞人”一筐，剩下非帝王將相的，扔到一個(gè)叫“其他”的文件夾里，再壓縮一遍，除了少數(shù)好事的學(xué)究，無(wú)人問(wèn)津。那些學(xué)究的長(zhǎng)篇大論也同樣無(wú)人問(wèn)津，歷史變得簡(jiǎn)潔明了，連.doc和.mp4都不需要，有個(gè).exl就已經(jīng)是萬(wàn)幸。
所以，讀者在這篇文字里，看不到什么洗白或踏上一只腳，只有一種同為文人的悲觀。胡適曾經(jīng)面對(duì)的，是外在的強(qiáng)敵，尚可養(yǎng)精蓄銳以圖反擊。而我看到的，是一個(gè)個(gè)被格式化后，塞滿.zip文件的腦袋。這大大提高了殺毒軟件的效率，AI抓取和分析起來(lái)也變得格外簡(jiǎn)單，自然也省卻了輸出的煩惱，給個(gè)定義式的答案就好。
論爭(zhēng)也變成了相互格式化的過(guò)程，必須洗掉以往的定義，用新的定義覆蓋，一次次覆蓋的過(guò)程，腦子里的褶皺幾乎被撫平。
我總想，在互聯(lián)網(wǎng)和AI時(shí)代，我們總看到數(shù)字0和1，這正是人工智能的視角。倘若我們只被困在數(shù)字層面，看到的就是單調(diào)的二進(jìn)制數(shù)據(jù)流，而無(wú)數(shù)個(gè)0和1構(gòu)成的，是一個(gè)無(wú)限可能的世界。當(dāng)我們超越“扣帽子”的方式，達(dá)到這個(gè)位面時(shí)，學(xué)到的定義就如同胡適先生描述的教育，不是一件為了夸耀的錦繡衣服，而是明白觀察的有光眼鏡。
熱門跟貼