這是雪貝財(cái)經(jīng)第374篇原創(chuàng)文章
作者：周閃閃
4年前，當(dāng)司馬南及其背后團(tuán)隊(duì)風(fēng)頭正盛，對(duì)民營(yíng)企業(yè)家口誅筆伐、耀武揚(yáng)威之時(shí)，我們?cè)珜懳恼?，揭露其背后的流量機(jī)器與變現(xiàn)之謎。今日，他聲勢(shì)漸弱，對(duì)其劣跡的清算雖遲但至。
實(shí)際上，68歲的司馬南，終其一生都癡迷于經(jīng)營(yíng)一種鬼蜮伎倆的民粹生意，他和他背后的團(tuán)隊(duì)通過這種危險(xiǎn)且極不光彩的商業(yè)模式賺取了巨額財(cái)富。
丑態(tài)游戲通常是這樣進(jìn)行的：以無私的“愛國(guó)”和“正義”斗士自居，利用民眾樸素的愛國(guó)熱情，窮盡手段獲得點(diǎn)擊率、流量和聲名。他通常以民族主義為旗號(hào)策動(dòng)話題并掀起風(fēng)浪，以“對(duì)國(guó)家不忠誠(chéng)”等莫須有的罪名，網(wǎng)暴并極限施壓民營(yíng)企業(yè)和民營(yíng)企業(yè)家。
司馬南策劃一場(chǎng)又一場(chǎng)輿論攻擊的背后，多數(shù)時(shí)候都與藏身幕后的MCN流量機(jī)器和危機(jī)公關(guān)公司結(jié)成聯(lián)盟，并最終通過后者獲得巨額商業(yè)套現(xiàn)。
如今，這種貽害無窮的丑陋游戲終于被懲處。
壹：財(cái)富賬本
2025年3月21日，國(guó)家稅務(wù)總局北京市稅務(wù)局公布了稽查局依法對(duì)司馬南偷稅案件的處理情況。經(jīng)查，司馬南在2019年至2023年期間，通過隱匿收入、虛假申報(bào)等手段，少繳個(gè)人所得稅、增值稅等稅費(fèi)共計(jì)462.43萬元。此外，其實(shí)控企業(yè)北京某影視策劃中心通過虛列成本費(fèi)用、違規(guī)享受小微企業(yè)優(yōu)惠政策等方式，少繳企業(yè)所得稅75.32萬元。
這一披露為我們提供了一個(gè)窗口，并可以通過數(shù)據(jù)部分倒推出其僅僅在其中的5年賺取到的財(cái)富規(guī)模。
讓我們從稅務(wù)細(xì)節(jié)入手，逐步拆解其偷稅賬本。462.43萬元的少繳稅費(fèi)涉及個(gè)人所得稅和增值稅兩部分。根據(jù)中國(guó)稅法，個(gè)人綜合所得適用3%至45%的累進(jìn)稅率，年收入超過96萬元的部分適用最高45%稅率；增值稅則根據(jù)業(yè)務(wù)類型可能為3%（小規(guī)模納稅人）或6%-13%（一般納稅人）。
考慮到司馬南的主要收入可能來自內(nèi)容創(chuàng)作、演講和商業(yè)代言，假設(shè)其增值稅率取3%，個(gè)人所得稅平均稅率取30%（綜合考慮中高收入?yún)^(qū)間）。若少繳稅費(fèi)中個(gè)人所得稅占比70%（約323.70萬元），增值稅占比30%（約138.73萬元），我們可以推算其隱匿收入。
對(duì)于個(gè)人所得稅，323.70萬元除以30%，隱匿應(yīng)稅收入約為1079萬元。對(duì)于增值稅，138.73萬元除以3%，隱匿營(yíng)業(yè)收入約為4624萬元。這兩部分收入可能部分重疊，但更可能是分別來自個(gè)人勞務(wù)收入和企業(yè)運(yùn)營(yíng)收入。
為避免重復(fù)計(jì)算，假設(shè)總隱匿收入取兩者較高值4624萬元，加上個(gè)人所得稅對(duì)應(yīng)的1079萬元未完全重疊部分，保守估計(jì)其隱匿收入總額約為5703萬元，五年平均每年1140萬元。這一數(shù)字約為期間中國(guó)城鎮(zhèn)居民人均可支配收入的30倍、農(nóng)村居民的60倍。
再看企業(yè)層面。北京某影視策劃中心少繳企業(yè)所得稅75.32萬元，以小微企業(yè)25%的稅率倒推，其隱匿利潤(rùn)為301.28萬元。文化傳媒行業(yè)的利潤(rùn)率通常在10%-20%之間，取中值15%，則該企業(yè)總營(yíng)收約為2008.53萬元。若利潤(rùn)率偏低至10%，營(yíng)收則升至3012.8萬元，平均每年約602萬元。
此外，該企業(yè)可能還存在未被查處的隱匿收入。即便假設(shè)虛列成本掩蓋了其中只是20%的實(shí)際營(yíng)收，其總收入就可能高達(dá)3766萬元。
如此，綜合個(gè)人與企業(yè)數(shù)據(jù)，司馬南及其控制實(shí)體在2019至2023年的總隱匿收入可能在9469萬元至1.05億元之間，利潤(rùn)則在1370萬元至1600萬元之間。
這還未計(jì)入其未被查處的合法收入?？紤]到稅務(wù)稽查通常覆蓋部分而非全部若隱匿收入占總收入的40%-60%，其總營(yíng)收可能介于1.58億元至2.62億元之間，利潤(rùn)則可能高達(dá)2700萬元至4000萬元。假設(shè)其收入結(jié)構(gòu)中50%為合法申報(bào)部分，其實(shí)際財(cái)富規(guī)?？赡苓h(yuǎn)超公眾想象。
若無偷稅漏稅，稅負(fù)將大幅增加。以總收入2億元估算，增值稅（3%）約為600萬元，個(gè)人所得稅（30%）約為900萬元，企業(yè)所得稅（25%）約為125萬元，總計(jì)約1625萬元。
這意味著，偷稅漏稅為其節(jié)省了537.75萬元的直接成本（462.43萬元+75.32萬元），若加上滯納金與罰款規(guī)避收益，總額可能接近700萬元。
實(shí)際上，這份偷稅賬本不僅揭示了司馬南的貪婪，更暴露了其“愛國(guó)”表演的經(jīng)濟(jì)動(dòng)機(jī)。
貳：丑態(tài)
司馬南很少持續(xù)地從事一份正式工作，但是，憑借客串節(jié)目主持人與電視劇配角的經(jīng)歷讓他擁有極具煽動(dòng)性的口才與表演能力，也積累了個(gè)人影響力。
在過去至少十年間，當(dāng)各類新興的互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)壯大時(shí)，司馬南以“愛國(guó)反美”為幌子，在網(wǎng)絡(luò)空間掀起了一場(chǎng)又一場(chǎng)輿論風(fēng)暴。目前，司馬南掌控的相關(guān)賬號(hào)在全網(wǎng)的粉絲關(guān)注量達(dá)到7200萬，僅僅是抖音平臺(tái)至今即已超過3700萬，這些聲名構(gòu)成了司馬南難以估量的變現(xiàn)資本。
而他憑借這種巨大的影響力將攻擊目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)了中國(guó)民營(yíng)企業(yè)與民營(yíng)企業(yè)家，手段則從半真半假的“揭秘”到赤裸裸的污蔑，無所不用其極。
與此同時(shí)，一個(gè)由MCN流量機(jī)器和危機(jī)公關(guān)公司支撐的流量暗網(wǎng)則在其背后隱秘運(yùn)作。
司馬南攻擊民營(yíng)企業(yè)和民營(yíng)企業(yè)家的案例俯拾即是。2021年，他針對(duì)一家科技公司發(fā)起了一場(chǎng)持續(xù)數(shù)月的輿論戰(zhàn)，指責(zé)這家企業(yè)的創(chuàng)始人和高管團(tuán)隊(duì)“侵吞國(guó)有資產(chǎn)”，并質(zhì)疑其高薪的合理性。
盡管這些指控很快被證明多為夸大和斷章取義，司馬南的多個(gè)平臺(tái)賬號(hào)卻快速新增了數(shù)以百萬計(jì)的粉絲關(guān)注，視頻累計(jì)獲得超過5000萬次播放。而這家科技企業(yè)在長(zhǎng)達(dá)數(shù)月時(shí)間內(nèi)卻遭受全網(wǎng)網(wǎng)暴，甚至延伸到這家公司的產(chǎn)品也遭受抵制，企業(yè)經(jīng)營(yíng)受到嚴(yán)重影響。
而背后的故事是什么呢？一些媒體披露，其背后僅僅是因?yàn)樗抉R南及其團(tuán)隊(duì)未能成功承攬到這家公司的公關(guān)業(yè)務(wù)。
同年，他又將矛頭轉(zhuǎn)向另一家中國(guó)民營(yíng)科技企業(yè)，指責(zé)這家企業(yè)的創(chuàng)始人“隱秘資本運(yùn)作”，暗示其與美國(guó)有不可告人的聯(lián)系，盡管這家企業(yè)并未上市，其財(cái)務(wù)透明度遠(yuǎn)超指控所需證據(jù)。
教育行業(yè)也未能幸免。2020年，他抨擊新東方俞敏洪“教育資本化”，將其描繪為“榨取家長(zhǎng)血汗錢”的典型，甚至號(hào)召對(duì)教培行業(yè)發(fā)起監(jiān)管風(fēng)暴。
此類案例，數(shù)不勝數(shù)。而司馬南對(duì)這些企業(yè)的輿論攻擊、甚至網(wǎng)暴并非僅是個(gè)人行為，亦是其背后流量變現(xiàn)機(jī)器的一部分。
其幕后推手之一是“饒謹(jǐn)系”公司。饒謹(jǐn)，作為MCN行業(yè)的資深操盤手，旗下中易網(wǎng)天等機(jī)構(gòu)以策劃民粹話題和操控輿論聞名。比如，司馬南的視頻往往經(jīng)過精心策劃：標(biāo)題聳動(dòng)（如“賣國(guó)賊的真面目”）、內(nèi)容剪輯突出沖突點(diǎn)、發(fā)布時(shí)間瞄準(zhǔn)流量高峰。通過抖音、微博和B站等多平臺(tái)分發(fā)。此外，他還通過直播帶貨和付費(fèi)會(huì)員進(jìn)一步變現(xiàn)。
在過往多年中，“饒謹(jǐn)系”公司招募了數(shù)量眾多的類似于司馬南一樣的民間意見領(lǐng)袖，他們的人設(shè)大多是激進(jìn)的民粹主義者，而其團(tuán)隊(duì)則精心策劃了眾多廣受關(guān)注的輿論事件。
危機(jī)公關(guān)公司是司馬南背后牟利暗網(wǎng)的另一支柱。當(dāng)司馬南的攻擊引發(fā)法律風(fēng)險(xiǎn)或企業(yè)反擊時(shí)，他背后的公司會(huì)迅速介入。例如，2022年某企業(yè)家起訴其誹謗后，其爭(zhēng)議視頻在一周內(nèi)從網(wǎng)絡(luò)消失，相關(guān)熱搜被替換為無關(guān)話題，水軍評(píng)論則將輿論引向“愛國(guó)者受迫害”的敘事。這種操作需要資金與人脈支持。
司馬南與其背后團(tuán)隊(duì)構(gòu)建起的這一操控輿論的生態(tài)收益驚人。以其千萬粉絲規(guī)模估算，年收入可能在3000萬元至5000萬元之間，其中MCN和公關(guān)公司分走30%-40%，剩余部分則流入司馬南及其團(tuán)隊(duì)。
所有這些不僅是一場(chǎng)場(chǎng)以“愛國(guó)”為名的鬧劇式表演，更是一張分工明確的非法牟利暗網(wǎng)。而被攻擊的企業(yè)家，則成了驅(qū)動(dòng)這一機(jī)器的燃料。
當(dāng)司馬南們每次“以愛國(guó)之名反美”或以民族主義旗號(hào)操控輿論時(shí)，唯一能確定的結(jié)局是：司馬南等人及其“饒謹(jǐn)系”獲得空前的聲譽(yù)、點(diǎn)擊率和流量，而社會(huì)公眾則被挑撥對(duì)立，官方公信力更是時(shí)常被嚴(yán)重?fù)p害。
叁：傷痕
3月21日，在司馬南被查實(shí)偷稅后，他回應(yīng)稱“跟MCN公司合作，一定要簽協(xié)議”，將罪責(zé)歸咎于合作公司未能幫他代繳稅款。他甚至暗諷稅務(wù)機(jī)關(guān)的“調(diào)查組用時(shí)4個(gè)多月，查出這個(gè)結(jié)果，浪費(fèi)了國(guó)家人力資源”。
實(shí)際上，司馬南最應(yīng)該道歉的是那些遭受他攻擊的民營(yíng)企業(yè)與民營(yíng)企業(yè)家。
司馬南的“愛國(guó)”敘事對(duì)中國(guó)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)造成的破壞，既深且廣。作為中國(guó)經(jīng)濟(jì)的支柱，民營(yíng)企業(yè)貢獻(xiàn)了中國(guó)50%以上的稅收、60%以上的GDP和80%以上的就業(yè)。然而，司馬南的網(wǎng)暴式攻擊卻將這一群體的核心人物置于輿論靶心，用道德審判取代事實(shí)分析，動(dòng)搖了社會(huì)對(duì)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的信任。
更嚴(yán)重的是，對(duì)標(biāo)志性民營(yíng)企業(yè)家的網(wǎng)暴讓其他企業(yè)噤若寒蟬：任何成功的企業(yè)家都可能因“愛國(guó)”指控而被圍攻，上綱上線、審判式的欲加之罪是對(duì)一個(gè)健康與法治社會(huì)的嚴(yán)重破壞。
我們不妨試想，當(dāng)一個(gè)小團(tuán)體掌握了愛國(guó)與賣國(guó)的定義權(quán)與定價(jià)權(quán)，需要什么就揮舞出怎樣的價(jià)值觀時(shí)，如果他們?cè)敢猓魏我患也豢暇头兜钠髽I(yè)或企業(yè)家的脖子都可以被他們套上絞索。
以上文所提及的一家科技企業(yè)為例。2021年的“賣國(guó)論”風(fēng)波讓這家企業(yè)的股價(jià)下跌12%，市值蒸發(fā)上百億。供應(yīng)商觀望、員工流失接連發(fā)生，甚至海外市場(chǎng)信心受挫。
更多受到輿論攻擊的科技公司看似未遭受直接經(jīng)濟(jì)損失，但司馬南的“陰陽怪氣”加劇了公眾對(duì)其技術(shù)來源的猜疑，間接影響了其品牌形象。
司馬南的抹黑手法如出一轍：挖掘舊賬，編織陰謀，點(diǎn)燃民粹怒火。他常以“揭秘”形式拋出未經(jīng)證實(shí)的數(shù)據(jù)，例如聲稱某企業(yè)家“轉(zhuǎn)移50億元至海外”，卻從不提供出處；或剪輯錄音制造爭(zhēng)議，如2022年先是對(duì)某科技公司高管進(jìn)行“斷章取義”式的質(zhì)疑，隨后再通過策動(dòng)網(wǎng)民參與來放大影響力。
這種策略讓被攻擊者難以自辯，也讓公眾對(duì)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生系統(tǒng)性誤解。例如，他曾將民營(yíng)企業(yè)的海外投資污名為“資本外逃”，忽略了全球化背景下正常的商業(yè)邏輯。
司馬南的攻擊不僅打擊了個(gè)體企業(yè)，也讓投資者對(duì)政策不確定性產(chǎn)生擔(dān)憂，其“愛國(guó)”敘事看似維護(hù)正義，實(shí)則削弱了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的根基。
從社會(huì)層面看，這種激進(jìn)的民粹主義還加劇了民間社會(huì)的群體對(duì)立。司馬南將企業(yè)家描繪為“剝削者”，卻掩蓋了民營(yíng)經(jīng)濟(jì)對(duì)就業(yè)和創(chuàng)新的貢獻(xiàn)。很多年里，中國(guó)新增就業(yè)崗位中80%來自民營(yíng)企業(yè)，而科技研發(fā)投入的60%同樣由民企承擔(dān)。
肆：面具
對(duì)于司馬南，最具諷刺的事實(shí)是其苦心打造的“愛國(guó)”敘事，最終在個(gè)人生活的真相面前徹底崩塌，在公眾面前展現(xiàn)了一種人格撕裂般的荒誕。
作為反美第一先鋒的司馬南，其最大人設(shè)即是“反美”。然而，這種反美人設(shè)卻被戲劇性的戳破。比如，他被發(fā)現(xiàn)早在20幾年前就已在美國(guó)購(gòu)買房產(chǎn)。即便如此，司馬南也展現(xiàn)了自己不誠(chéng)信的一面，對(duì)此最初是嚴(yán)詞否認(rèn)。在確鑿的證據(jù)面前才不得不承認(rèn)，聲稱“只買了套小房子用于投資”。
然而，他的面具再一次被戳破。更多事實(shí)顯示，司馬南及其整個(gè)家族都是堅(jiān)定而忠誠(chéng)的美國(guó)房產(chǎn)愛好者，僅是不完全統(tǒng)計(jì)，其家族在美國(guó)持有的別墅等房產(chǎn)的數(shù)量就多達(dá)8處，其家族僅在2021年向美國(guó)政府繳納的房產(chǎn)稅就達(dá)到87402美金（約合60萬元人民幣）。
作為美國(guó)房東，司馬南在美國(guó)時(shí)則極盡所能吹捧美國(guó)之美，他被拍到在美國(guó)享受奢華生活、與家人享受陽光，而他的兒子則多年前就被他送往學(xué)費(fèi)昂貴的美國(guó)學(xué)校接受美式教育，并積極活躍于當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)。網(wǎng)友為此調(diào)侃他“反美是工作，赴美是生活”。
拆穿司馬南的面具，是對(duì)其個(gè)人的糾錯(cuò)，也是對(duì)激進(jìn)民粹主義者的警鐘。
伍：正名
民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的創(chuàng)新與就業(yè)創(chuàng)造能力是國(guó)家經(jīng)濟(jì)的重要穩(wěn)定器。國(guó)家稅務(wù)總局對(duì)司馬南偷稅漏稅的清算，不僅是一場(chǎng)對(duì)其個(gè)人的問責(zé)，更是一場(chǎng)政府對(duì)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的清晰表態(tài)。
政府公告披露后，司馬南被追繳稅款、加收滯納金和罰款共計(jì)926.94萬元。司馬南在當(dāng)天的回應(yīng)是“低頭認(rèn)罪，誠(chéng)懇檢討”。他將一份回復(fù)媒體采訪的聊天記錄截圖主動(dòng)散布出來，不厭其煩的將焦點(diǎn)局限于自己的偷稅漏稅問題，而決口不提自己過往對(duì)企業(yè)界造成的破壞。
他不可能不能意識(shí)到這是政府發(fā)出的強(qiáng)烈信號(hào)，即國(guó)家層面為民營(yíng)企業(yè)家伸張正義、鼓勵(lì)其發(fā)展的堅(jiān)定意志。
過去數(shù)年，許多企業(yè)被他貼上“資本原罪”的標(biāo)簽，受到司馬南以“愛國(guó)”之名進(jìn)行的惡意攻擊。然而，隨著經(jīng)濟(jì)進(jìn)入新階段，2023年中央經(jīng)濟(jì)工作會(huì)議明確提出“支持民營(yíng)經(jīng)濟(jì)做大做強(qiáng)”，2024年《民營(yíng)經(jīng)濟(jì)促進(jìn)法》草案則為民企提供了法律保障。
此次清算司馬南，正是這一立場(chǎng)的具象化體現(xiàn)。稅務(wù)機(jī)關(guān)不僅曝光其違法行為，還通過高額罰款震懾類似投機(jī)者。
更重要的是，這場(chǎng)行動(dòng)間接為被司馬南攻擊的企業(yè)家正名。眾多受其責(zé)難企業(yè)的遭遇，曾被扭曲為“賣國(guó)”案例，如今在官方敘事中被重新定義為經(jīng)濟(jì)發(fā)展的貢獻(xiàn)者。民營(yíng)企業(yè)是中國(guó)經(jīng)濟(jì)的活力所在，任何污蔑都將被依法糾正。這場(chǎng)清算，既是結(jié)束，也是開始。
結(jié)語
司馬南的“愛國(guó)”賬本，從稅務(wù)黑洞到流量暗網(wǎng)，從對(duì)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的傷害到國(guó)家的正義清算，最終以其虛假面具的崩塌收?qǐng)觥?/p>
懲處司馬南，是對(duì)破壞這一生態(tài)的個(gè)體清算，也是對(duì)民企信心的提振。
當(dāng)然，這不僅是對(duì)一個(gè)人的清算，也是對(duì)某一個(gè)群體的警告。在中國(guó)邁向高質(zhì)量發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)刻，司馬南式的投機(jī)已無容身之地。未來的賬本，將由真正創(chuàng)造價(jià)值的企業(yè)家書寫，而非靠口號(hào)謀利的表演者。
熱門跟貼