文 | 大局財經(jīng),作者 | 向雨,編輯 | 陳曉曉
你以為鐘睒睒靠著那幾瓶水和疫苗,就能穩(wěn)穩(wěn)地坐在首富的寶座上?
殊不知,一位“80后”程序員,僅憑一串代碼和無盡的流量,就悄然上演了一場“冰與火之歌”,將鐘睒睒從首富的寶座上拉了下來。
張一鳴,這個曾經(jīng)的低調程序員,如今卻以數(shù)字之力,成為中國新的首富。這場首富的更迭,不僅僅是財富的轉移,更是中國經(jīng)濟轉型期的一次深刻碰撞。
首富易主,數(shù)字與水的“天壤之別”
2025年3月27日,福布斯富豪榜和彭博億萬富豪榜同時宣布,字節(jié)跳動創(chuàng)始人張一鳴以655億美元(約合人民幣4760億元)的身家,登頂中國富豪榜榜首。

這位1983年出生于福建龍巖的“80后”,用短短13年的時間,打造了一個全球互聯(lián)網(wǎng)帝國。他的財富增長,如同一場數(shù)字風暴,席卷了整個商界。
張一鳴的“字節(jié)速度”,源于他在AI領域的瘋狂投入。2024年,字節(jié)跳動在AI領域的資本開支高達800億元人民幣,而2025年更是預計飆升至1500-1600億元人民幣。
這些真金白銀,不僅砸出了全球第二大GPU采購商的地位(僅次于微軟),還采購了約23萬張英偉達顯卡,構建起了處理復雜AI模型的超級算力。
而張一鳴的流量變現(xiàn)魔法,更是讓人嘆為觀止。抖音/TikTok全球用戶超10億,火山引擎長三角算力中心總投資80億元。這些數(shù)字背后,是精準的算法推薦、沉浸式的用戶體驗,以及由此帶來的巨額廣告收入和電商分成。
張一鳴,用算法和流量,煉就了屬于自己的“數(shù)字金礦”。
當張一鳴在數(shù)字世界里風生水起時,鐘睒睒的傳統(tǒng)商業(yè)帝國卻遭遇了前所未有的“水逆”。
2024年財報顯示,農(nóng)夫山泉營收428.96億元,同比增長僅0.5%;凈利潤121.23億元,同比增加0.4%。更糟糕的是,包裝水業(yè)務收入竟然罕見地下滑了超兩成。這與張一鳴的76%營收增長、1900億的財富增長形成了鮮明的對比。

農(nóng)夫山泉2024財年業(yè)績
資本市場對此反應劇烈,農(nóng)夫山泉股價年內暴跌15%,萬泰生物股價也下跌近7%。鐘睒睒的身家因此縮水13%,財富減少了整整600億元。
這不僅僅是數(shù)字的下滑,更是鐘睒睒傳統(tǒng)商業(yè)帝國在數(shù)字時代面前的脆弱和無力。
除了財務數(shù)據(jù)的下滑,農(nóng)夫山泉還陷入了輿論漩渦。2024年,鐘睒睒控訴“網(wǎng)絡上有組織、長時間的連續(xù)抹黑”,品牌形象遭受了歷史性考驗。
同時,瓶裝水市場的增速放緩,消費者健康意識的提升帶來了產(chǎn)品結構的變化。而萬泰生物在疫苗和診斷試劑領域的優(yōu)勢,也隨著新冠疫情紅利的消退而逐漸減弱。
將張一鳴和鐘睒睒的財富進行對比,我們不難發(fā)現(xiàn),數(shù)字與實體之間的差距已經(jīng)到了一個驚人的地步。張一鳴的核心資產(chǎn)是抖音、TikTok、火山引擎等數(shù)字平臺,而鐘睒睒的核心資產(chǎn)則是農(nóng)夫山泉、萬泰生物等傳統(tǒng)實體企業(yè)。
從2024年的營收增長來看,張一鳴的字節(jié)跳動實現(xiàn)了76%的增長,而鐘睒睒的農(nóng)夫山泉卻僅增長了0.5%。這背后反映的是數(shù)字經(jīng)濟與實體經(jīng)濟在增長速度上的巨大差異。
從股價表現(xiàn)來看,張一鳴的字節(jié)跳動估值上漲驅動財富激增,而鐘睒睒的農(nóng)夫山泉股價卻暴跌15%。這背后反映的是資本市場對數(shù)字經(jīng)濟和實體經(jīng)濟的不同態(tài)度。資本市場更加看好具有創(chuàng)新能力和成長潛力的數(shù)字經(jīng)濟企業(yè),而對于傳統(tǒng)實體企業(yè)則持相對謹慎的態(tài)度。
中國首富的變遷史
跌宕三十幾年,“首富效應”背后是三個經(jīng)濟時代的更迭:消費為王、地產(chǎn)狂歡、科技覺醒。
- 傳統(tǒng)經(jīng)濟的黃金歲月(1990-2000年)
改革開放的春風吹遍大地,90年代的中國處處是機會。榮氏家族、劉氏家族等傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)巨頭,憑借務實的經(jīng)營理念和敏銳的市場洞察力,成為最早一批在新經(jīng)濟浪潮中弄潮的先鋒。大批國企員工、公務員毅然辭職下海,投身商海,萬元戶如雨后春筍般涌現(xiàn)。
- 消費為王的時代(2000-2010年)
千禧年的鐘聲敲響,中國商業(yè)格局迎來了前所未有的巨變?;ヂ?lián)網(wǎng)和零售業(yè)如同兩顆璀璨的新星,在商海中冉冉升起。
在這個時代,中國商業(yè)界迎來了一批新貴,黃光裕、張茵、丁磊等分別來自零售、造紙、互聯(lián)網(wǎng)領域的佼佼者紛紛登場。他們中的許多人,憑借著對市場經(jīng)濟開放和城市化進程加速的敏銳洞察,抓住了難得的機遇,成為消費領域的領軍人物。
黃光裕,他的國美電器在家電消費市場爆發(fā)式增長中嶄露頭角,憑借線下家電銷售的霸主地位,連續(xù)多年穩(wěn)居中國首富的寶座。
丁磊,他的網(wǎng)易在互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂后面臨嚴峻挑戰(zhàn),但他審時度勢,果斷轉型進入游戲領域。憑借《大話西游》等爆款游戲,網(wǎng)易起死回生,丁磊也因此一舉登頂福布斯中國首富。
2006年的首富張茵也嶄露頭角。她的玖龍紙業(yè)從事廢紙回收和造紙業(yè)務,憑借著公司的穩(wěn)健發(fā)展和個人持股的優(yōu)勢,張茵成功登上了首富的舞臺,成為女性商業(yè)精英的杰出代表。
- 地產(chǎn)狂歡的年代(2010-2020年)
隨著城鎮(zhèn)化的浪潮,土地價值不斷推高,王健林、許家印等地產(chǎn)大亨稱雄一時。
碧桂園的楊惠妍,憑借高周轉模式和城鎮(zhèn)化紅利,身價瞬間飆升至中國首富。
萬達的王健林,則依靠“城市地標”的定位和“訂單地產(chǎn)”的模式,在港股上市后身價飆升至860億元,成為新一任首富。
房地產(chǎn)的興盛,帶動了一系列相關行業(yè)的繁榮,土木專業(yè)成為熱門,線下實體商家投資回報率極高。
- 科技覺醒的新時代(2020-今)
進入新時代,科技成為新的財富密碼。
張一鳴、雷軍等科技新貴崛起,AI、新能源等領域成為新的增長點。
張一鳴的字節(jié)跳動,憑借抖音等爆款產(chǎn)品,在數(shù)字經(jīng)濟時代展現(xiàn)出指數(shù)級增長潛力。
曾毓群的寧德時代,則吃到了新能源汽車政策扶持的紅利,電池成為車企剛需。
而鐘睒睒雖然憑借農(nóng)夫山泉和萬泰生物兩家公司一度成為中國首富,但在科技浪潮的沖擊下,其財富地位也逐漸受到挑戰(zhàn)。
每個首富的誕生,都踩著時代的風口。鐘睒睒的“水+藥”邏輯,在經(jīng)濟下行周期本應是避風港,卻輸給了科技浪潮。張一鳴的“流量+算法”公式,在數(shù)字經(jīng)濟時代具有指數(shù)級增長潛力。
這些行業(yè)輪動的背后,是市場需求、政策導向和技術進步的共同作用。
鐘睒睒與張一鳴,代表了兩種截然不同的企業(yè)家形象。鐘睒睒低調務實、深耕實業(yè)、強調產(chǎn)品質量;張一鳴激進創(chuàng)新、數(shù)據(jù)驅動、追求顛覆性增長。這種特質的差異,也反映了不同時代對企業(yè)家的不同要求。
在草莽時代,傳統(tǒng)經(jīng)濟的黃金歲月里,“清華北大不如膽子大”成為一句真實的寫照。而在數(shù)字時代,企業(yè)家需要具備更強的創(chuàng)新能力和數(shù)據(jù)驅動思維。
首富變遷背后的財富密碼
隨著張一鳴的崛起,中國科技產(chǎn)業(yè)的版圖正悄然發(fā)生著變化,這變化不僅僅是數(shù)字上的躍升,更是產(chǎn)業(yè)趨勢的深刻轉型。
張一鳴的成功,像是一面鏡子,映照出中國科技產(chǎn)業(yè)的三大趨勢:AI產(chǎn)業(yè)化、新能源革命、智能制造升級。
字節(jié)跳動的算力體系,如同一個巨大的數(shù)字引擎,已經(jīng)支撐起了萬億級的估值,這背后是AI技術的蓬勃發(fā)展和廣泛應用。
想象一下,當AI深入醫(yī)療、教育、制造等領域,會有多少“獨角獸”在這樣的土壤中孕育而生?
寧德時代曾毓群的財富增長61%,這不僅僅是數(shù)字的增長,更是新能源賽道活力的明證。在環(huán)保和可持續(xù)發(fā)展的全球共識下,新能源如同一股不可阻擋的潮流,推動著產(chǎn)業(yè)結構的深刻變革。
而小米雷軍的財富翻倍,則是智能硬件與AIoT協(xié)同效應的生動寫照,智能家居、智慧城市,這些曾經(jīng)只存在于科幻電影中的場景,正一步步變?yōu)楝F(xiàn)實。
消費領域,盡管鐘睒睒暫時失利,但消費市場的活力依舊澎湃。
拼多多黃崢的財富下降,或許只是市場調整的一個信號,而高端消費和個性化需求的增長,卻是不可忽視的趨勢。人們不再滿足于基本的物質需求,更追求品質、個性和獨特體驗。
古茗、毛戈平等新消費品牌的崛起,就像是市場中的一股清新之風,它們或深耕下沉市場,或在細分賽道中獨樹一幟,展現(xiàn)出無限潛力。
而健康產(chǎn)業(yè),更是隨著人們健康意識的提升而蓬勃發(fā)展。萬泰生物在疫苗和診斷試劑領域的技術積累,就像是一顆隨時可能爆發(fā)的種子,一旦遇到合適的土壤,還是會綻放出耀眼的光芒。
首富的寶座,就像是一個“不可能三角”,需要平衡技術深度、市場廣度和政策寬度。
技術深度,是決定能否站在行業(yè)前沿,掌握AI、量子計算等前沿科技的關鍵;
市場廣度,則考驗能否覆蓋全球用戶,或主導某個萬億級市場;
而政策寬度,則是在反壟斷、數(shù)據(jù)安全等監(jiān)管環(huán)境中游刃有余的能力。
這三個維度,缺一不可,就像是一個三維的坐標系,定義了首富的“成功空間”。
從“水瓶”到“字節(jié)”的首富更迭,不僅僅是個人奮斗的勝利,更是時代洪流的必然選擇。
張一鳴在算法世界中構建的數(shù)字帝國,與鐘睒睒在傳統(tǒng)商業(yè)邏輯中的跋涉,形成了鮮明的對比。這不僅僅是兩個人的財富軌跡,更是中國經(jīng)濟轉型的隱喻。
從農(nóng)牧業(yè)、房地產(chǎn)到互聯(lián)網(wǎng)、新能源,再到如今的硬科技,首富們的行業(yè)變遷,就像是一部活生生的中國經(jīng)濟結構轉型史。
每一個階段的首富,都是那個時代的弄潮兒,他們順應時代潮流,抓住了時代賦予的紅利。
政策,在這場變革中扮演了關鍵的角色。無論是“四萬億”刺激工程機械行業(yè),還是“雙碳”政策推動新能源產(chǎn)業(yè)發(fā)展,政策就像是一只無形的手,引導著產(chǎn)業(yè)的方向。而企業(yè)家的特質,也與時代需求緊密相連。
馬云的輿論造勢,契合了互聯(lián)網(wǎng)電商開拓市場、建立品牌的需求;雷軍的“網(wǎng)紅”人設,則有助于科技產(chǎn)品的推廣和品牌傳播。
首富之路,并非一帆風順。
黃光裕因法律問題隕落,許家印因地產(chǎn)泡沫崩盤,行業(yè)周期的風險和合規(guī)經(jīng)營的重要性。
對于普通人而言,想暴富并非易事。炒房、炒股門檻高且風險大,拿公司期權等上市不確定性強,創(chuàng)業(yè)更是九死一生。
結語
首富們的經(jīng)歷卻告訴我們,緊跟時代趨勢,找到市場需求的空白點,不斷學習和適應變化,是有可能在財富的浪潮中分得一杯羹。
畢竟,時代的每一次變革,都孕育著新的機會。就像當年的互聯(lián)網(wǎng)浪潮造就了馬云等人,如今硬科技和新興消費模式的崛起,又將在未來孕育出怎樣的首富呢?
熱門跟貼