【留美學(xué)子】第3516期
12年國際視角精選
仰望星空·腳踏實地
【陳屹視線】教育·人文·名家文摘
【人生自白】引言
一百個人的故事,一百種充滿奇遇的戲劇人生,一幅轉(zhuǎn)折時代清明上河圖般的浮雕壁影,一張社會斷層中百態(tài)人生的風(fēng)云畫卷…………
讓我們隨著留美旅居·作家少君的視角,去碰觸二十世紀改革開放之初,那個前所未有的時代的人生自白

歡迎點擊收聽 精彩錄播
【北美作家·北奧來信】
讀罷《康哥》聊康哥
很有興趣地讀完了少君貼出來的文章《康哥》康哥是京城有頭有臉的人物,少君這樣的人提起康哥都是滔滔不絕,佩服得五體投地可見其不一般。
從文章上看康哥應(yīng)該是30年前改革開放初期京城的頭面人物,這讓我想起來現(xiàn)在就在我身邊的一位康哥,也是呼風(fēng)喚雨無所不能的,是我們洛杉磯當?shù)厝A人當中的頭把子人物。
在籃球場上認識的康哥,康哥的身高大約有185公分,兩百多斤的體重像是一座塔或是一顆大樹,威風(fēng)凜凜不可撼動。他可以站在籃球框跳起來雙手穩(wěn)穩(wěn)地抓住籃筐,還可以在罰球線上一躍而起單手扣籃,比賽的時候,誰要想在他面前拿到籃板球那是根本不可能滴。
他在東北建設(shè)兵團八年,從來沒有下過地也沒有干過農(nóng)活,都是代表兵團參加各種籃球比賽。
康哥的爺爺是上海南京路第十百貨公司的老板,父親早年畢業(yè)與美國耶魯大學(xué),是上海電力公司的總工程師,他的姐姐是中國跳遠記錄保持者,哥哥是上海寶鋼的黨委書記,加上康哥仗義疏財,所以無論從體能上,經(jīng)濟上,政治上在上海灘都無人敢惹。
我跟康哥在洛杉磯住鄰居多年,他的父母去世都是請我擔當司儀,家里有個大事小事也都是我來張羅,他知道我屬猴,說送我猴年郵票,我以為是價值不菲的小單張猴票,沒有想到他給我的是一個80年整版80張的大連票,乖乖,這可是價值超過百萬??!
十年前我兒子給姚明的上海大鯊魚籃球隊當隊醫(yī),康哥過來把他在外灘高層房子的鑰匙交給我兒子,讓他全家免費住了好幾年。康哥經(jīng)常跟別人說,我跟北奧不是兄弟勝似兄弟!
當我第一個孫子降生的時候,兒媳婦讓爺爺給起中文名字,我毫不猶豫地說:康康!
北奧作品鏈接:
《康哥》
作者:少君

康哥,是北京城里大款(有錢人)群中的名角,幾乎無人不曉。但卻沒有幾個人知道他的真名實姓。
在北京隨便走進一家裝潢考究的舞廳,常會聽到老板引以為自豪地說:這是康哥的。坐出租車,司機指著窗外的一棟大樓滿臉羨慕地說:那是康哥的。
與幾個做生意的朋友在一個高級私人俱樂部打網(wǎng)球,朋友忿忿不平地說:這家俱樂部老板是倒爺出身,叫康哥,現(xiàn)在發(fā)大發(fā)了。也許是康哥的名字讓我的神經(jīng)太受刺激了,我下決心在回美國之前,一定要見見他。
在和平里北大街的外匯商品大樓不遠處的一個豪華美式酒吧里,朋友把這個名震京城的角兒擁到我面前。
他三十七、八的年紀,人高馬大的,可謂相貌堂堂。加上那身筆挺華貴的深色西服,優(yōu)雅而略帶卷曲的頭發(fā),自負而果斷的手勢,使人很難相信他屬于以狠毒和狡詐著稱的黑社會圈子。
據(jù)我那在北京市“橫趟”(吃得開)的朋友講,康哥這次”屈駕”來見我,算是給了大面子,因為他目前的“生意”是日進十萬,可謂是一寸光陰一寸金。
他目中無人地吩附酒保拿來三瓶法國人頭馬干邑,頭一仰,像喝白開水似地灌下四分之一瓶,然后往桌上一扔,這才第一次冷眼看了我一下......
怎么?哥們兒在美國混?博士?在美國當博士有多少個掙頭兒?七、八萬美子(元)一年?太慘了!還不如打道回國跟我干,保你一月兩萬美元。我聽說你也不是個善主兒。要不是你和白三兒是當年K字樓(北京第一監(jiān)獄)的號友,我真的沒時間跟你閑扯。
不過白三兒也是一副熱心腸,他知道我們這種人腦袋掖在褲腰帶上,隨時會掉。雁過留聲,人過留名,這道理我懂。
其實,我真的也沒什么,只是外面把我給傳神了。你今天正兒巴經(jīng)地找到我,寫我。甭說,我心里還挺感動。今晚我已安排好了去“國際”(飯店)的“星光”(酒吧)喊兩嗓子,不去就是看不起你兄弟,就這么定了。來,乾了這瓶,咱們開侃(談) ......
其實我這人挺普通,我從小是看著我媽在我家的胡同口賣冰棍長大的。說起來你也許不信,雖然我媽從我還在肚子里,就在前門大街鮮魚口賣冰棍,但我十五歲以前吃過的冰棍不超過十根。為什么?沒錢!一根冰棍三分錢,賣掉后能賺半分錢。我們兄妹五個就是靠老娘天天起早貪黑吆呵著,每根賺五厘錢養(yǎng)大的。
那時家里苦的連買二毛錢的肉都要算計五六天。每天晚上看到老娘坐在地下一分錢二分錢地反復(fù)數(shù)著一堆沒有幾塊錢的鋼蹦時,我心理就發(fā)酸。我發(fā)過好幾千次誓,長大后一定要掙大錢,絕不能窩囊地活著。所以,我初中沒畢業(yè)就進了工廠,干了幾年發(fā)現(xiàn)不掙錢,便辭職干起了個體戶。
我媽和我哥聽說我扔了鐵飯碗,哭天喊地罵了我整整三天,我跟他們發(fā)了毒誓,如果將來掙不到個萬元戶,就從北京飯店的樓頂上跳下來,那年頭兒北京飯店是京城最高的樓了......
早年我什么都干過,賣水果,擺茶水攤,倒騰衣服,翻制黃色錄像帶......錢是賺了些,但都感覺不好,頹累(太累)不說,主要是提不起興子(趣)來。到八六年,一次蹬板車路過安定門外,看到大橋旁一堆人,圍著幾個出國人員剛買的進口電器砍價。
我忽然間覺得這條路錢來得一定痛快,于是毫不猶豫地立馬(即)拍出三顆(千)拿下一臺彩電,三十分中后三千五百元原地出手(賣出),一下子賺了半棵(五百元)。那心理的感覺別提有多痛快了。
那年頭兒,專供出國人員的免稅進口商品,對一般的百姓極俱吸引力。那每天從外貿(mào)部出國人員服務(wù)中心提出的各種名牌彩電、冰箱、組合音響,不但讓過路的人眼紅,同時也吸引了那幫蒼蠅似的京城倒爺們。
誰都明戲,那些免稅商品,按人民幣算,一件少說比市場要便宜幾百元,甚至上千元,而且有的東西你在市場上根本買不到。即使你手中有外匯,沒有出國旅客行李報關(guān)單也不行。
按海關(guān)當時的規(guī)定,出國人員出國三個月以內(nèi)的只能買一個大件,一年才四件。免稅商品對于當時大多數(shù)的中國百姓來說幾乎就是一種奢望。
剛干的時候,競爭者無數(shù),霸道者極多。老子就憑者一條爛命,豁處去了。先是用三角刮刀和獵槍掃清了外圍,道上的人都知道我不要命,怕死的就開始躲遠了,還想賺錢的則開始巴結(jié)我。于是,我用不到一年的功夫(時間)就雄霸安定門(當時出國人員服務(wù)公司所在地)。
當然,身上的傷疤也多了不少,有二次差點玩兒了小命。我?guī)д邘讉€收編了的弟兄猛勁兒干了一段時間后,發(fā)現(xiàn)如果有門路在海關(guān)申報單上打主意,比低三下四地向出國人員買貨要強多了,來錢容意,價差也大。但干這行最大的問題是要海關(guān)里有人。
在社會上晃了這么多年,我深知有錢能使鬼推磨的道理。那些日子里,我用高價從出國人員手中買了幾張大單子,天天西服革履地到出國人員服務(wù)公司的海關(guān)窗口轉(zhuǎn)悠,仔細觀察海關(guān)那幾個人的動作、表情,偷聽他們的談話內(nèi)容,和他們搭訕,揣摸他們的脾氣秉性、愛好和需求。
幾天下來,我很快瞄準了一個人。一天他剛要出去吃午飯,我在門口堵住了他,說:老張好久沒見了。對方一愣,一副愛搭不理的德性(表情)。這種場面我見多了,馬上扔過一合三五香煙,裝做沒看見他的表情似的繼續(xù)和他談天說地。
比如上星期他托同事幫他女兒買的飛鴿自行車買到?jīng)]有,他二弟扭傷的腳是否好點,需不需要找個好大夫等等。三分鐘后他就不再想他是否認識我,十分鐘后我們已經(jīng)象老朋友一樣坐在對面的飯館大杯喝啤酒了。這叫心理戰(zhàn)術(shù),我相信我是北京最好的公關(guān)專家。
老張是海關(guān)的小組長,一臉的窮酸相,一看就知道是個不得志的人。請他吃過幾次飯后,我裝做無意中發(fā)現(xiàn)多出一千美元,問他要不要換?那年頭兒沒人會傻到用平價換人民幣的,他馬上樂得屁顛屁顛的。
這種事情發(fā)生四五次后,雙方早已心照不宣地明戲了。魚兒要吃食,只要魚餌好,沒有不上鉤的魚。我開始加大進貢量,收緊鉤線,等他家全部現(xiàn)代化裝備好后,最后攤牌道:我以前找你辦的報關(guān)單都是高價買來的,現(xiàn)在手頭兒緊收不上來了,你能不能給我?guī)讖堄眠^的報關(guān)單?賺錢分一半。
大概錢對于任何人都有太強的誘惑力,他的反應(yīng)比我預(yù)料的還好,第二天就給了我十張用過的報關(guān)單。我當即涂改后,派手下人再找老張的窗口驗關(guān),關(guān)章一蓋,一家伙賺了兩噸(二萬元)多。當我把一萬元錢塞到老張手時,眼睛紅紅的張組長手都發(fā)抖了。在那年頭,這是他二十年工資的總和。
就這樣,我連續(xù)敲開了海關(guān)設(shè)在出國人員服務(wù)部的所有的窗口,平均每個月放空單(免稅走私)三百多張。哥們兒都說這兒的海關(guān)一大半兒都握在我的手中,這一點不夸張。買賣做順后,我開始尋找賺更大錢的機會。
因為彩電冰箱畢竟單價太低,賺頭兒不大。但賺頭兒大的象汽車、摩托車、攝影設(shè)備等的驗關(guān)又不是出國人員服務(wù)部的海關(guān)所能控制的,而是由建國門外的海關(guān)大樓業(yè)務(wù)大廳所批控,甚至要更高層。
當我開始瞄準海關(guān)大樓時,老天便馬上給了我一個機會。那年春節(jié)海關(guān)在國際俱樂部開全機關(guān)聯(lián)歡會,我被出國人員服務(wù)部海關(guān)的那幾個哥們兒拉著一起參加。不知是有意還是天賜良機,他們把北京海關(guān)副關(guān)長的女兒小玲介紹給我,而她又正好是海關(guān)大樓驗關(guān)組的驗關(guān)員。她給我的印像是長得一般但很驕橫,深知她老爸的份量和利用價值。
那晚閑談中她流露出想去美國留學(xué)的愿望,我立刻拍胸口表示可以幫忙,說我堂叔現(xiàn)在是美國南方移民局的副局長,幫好多留學(xué)生去了美國,她要想去,比從東城到海淀還容易。自從認識她后,我托人幫她找了不少留美的資料,也撒了不少錢鋪路,但當我拿一些小單子試著找她報關(guān)時,卻沒想到她公事公辦,態(tài)度很倔,一點也不肯通融。常去報關(guān)的各大機關(guān)報關(guān)員都叫她母老虎。
我明白自己要想在海關(guān)大樓鑿個洞,首先必須把她身上那個洞打通。
一天晚上,在跟蹤了好幾天的基礎(chǔ)上,我開了輛凌志400型突然開到海關(guān)大樓門口,沖著夾在一堆下班人群中的小母老虎高叫:玲玲快上車,我們老板王凱在世界之窗請你吃飯。北京人沒有不知道王凱大名的。這小丫頭兒極要面子,明知是假的,但二話沒說就鉆進了我的汽車。
那晚上,盡管她在路上耍了半天脾氣,但最終還是跟我到中信大廈頂樓的世界之窗吃了幾千塊。一瓶人頭馬一直喝到我的被窩里。兩三次后,她整個人和心就都屬于我了。
我告訴她去美國沒有十萬八萬美元做底,到了那邊只能去打工或者去賣身。為了她實現(xiàn)的留學(xué)夢,必須掙足美元。所以也就必須和我合作,給假報關(guān)單放行,必要時,找她老爹簽字放關(guān)。大概再牛的女人也抵不住男人大腿中間的那桿槍。兩個月后我就搞定了一批二十輛寶馬車免稅單子,簡直賺翻了。
等那妞手中真有了十萬美金時,她再也不提去美國的事了。
就這樣,海關(guān)大樓不久也成了我的地盤兒。使我一下子在北京的倒爺中抖了起來,各路磁家(同類)紛紛來拜把子,磕門坎。經(jīng)過這些年的發(fā)展,我把錢又投入到利滾利的放貸、房地產(chǎn)、股票上,不知不覺的,我居然也成了名震京城的企業(yè)家。
當然,這只是我這十多年萬里長征中幾個小例子,和我這些年所受的傷,所忍的氣和所過的苦以及四進宮(監(jiān)獄)所比,都是小貓拉稀--- 小意思。其實我的事業(yè)干到今天,我有多少公司?手下有多少人?我根本不清楚。人家都說有錢的人不知道自己兜里有多少錢,一點不錯,錢現(xiàn)在對我來說只是個數(shù)字。
我目前完全按臺灣大款王永慶的管理方式管理我的產(chǎn)業(yè)---幾個大的控股公司均由我的幾個妞掌握,其中兩個是北大畢業(yè),一個還是留法的碩士。我的手下管她們叫大姨、二姨、三姨......這年頭兒人心難測,只有跟你睡一個被窩的人才可相信。
有人問我是怎么搞定這些女人的,我告訴他首先你褲襠里的槍要好使,第二要讓妞們兒花錢痛快,第三得給她們除我之外至高無上的權(quán)力,讓她們覺得離開我沒人能給她們這樣多的爽,你就搞定了。
這樣不管手下有多少人,我只要管上面幾個愛人同志就行了,至于她們怎樣管下面,只要不出大格,我都一概視而不見。
目前除了北京的海關(guān),天津、秦皇島、大連等地的海關(guān),我們也都橫著行,我一般都不讓海關(guān)的哥們兒太難堪,通關(guān)的假單均維持在合理的數(shù)量上,避免物極生悲的局面,這也叫君子生財取之有道。
最近我正研究對臺灣的貿(mào)易,據(jù)官方統(tǒng)計,每年兩岸走私金額達三十億人民幣,如果我打通邊防武警的通路,再跟四海、竹聯(lián)幫的弟兄合作,接下三分之一的單子,就夠我再干十年二十年的,用這些錢再以臺資的名義投資酒吧、旅館、舞廳和房地產(chǎn),不但洗干凈了錢,而且還成了跨國公司,誰也奈何不了我了。
我上月剛捐了十個希望小學(xué)給甘肅,你別笑,人有錢后都愿積德從善。去年我坐船到高雄的佛光山,受教育不淺,回來就和幾個愛人商量,日后我們也要成立個基金會,專們救濟窮人。你看你又笑了,我是玩真格的。人家霍英東李家誠早期靠殺人豪賭發(fā)家后,不照樣成了大慈善家,難道我能比他們差!
今年春天我到美國、歐洲走了一圈兒,帶了三個小蜜(愛人)度假,很多人都以為我不會回來了??晌疫€是回來了,為什么?因為我是中國人,五千年文化養(yǎng)大的,美國有什么?不就是些科技產(chǎn)品嗎,老子有錢,在中國老子過得是人上人的生活,只有中國才能發(fā)揮我的全部才能,這叫一方土養(yǎng)一類人,我好不容易慘淡經(jīng)營了十幾年,前程無限的事業(yè)已經(jīng)進入正軌,更何況還有這么多兄弟還需要我照顧,我不可能放棄。
你問大陸政府對我怎么樣?挺好。我投資的房地產(chǎn)、飯館、酒吧、舞廳都是和當?shù)氐墓?、稅?wù)和工商機關(guān)合辦的,他們出力我出錢,奉公守法,雙方得利,他們有什么不滿意的?至于錢是從哪來的,他們才懶得問呢。只要他門手中有銀子花,上面能交待的過去,你就是告訴他們這錢是從國庫中偷出來的,他們也無動于衷。就算你把我今天說的都寫出來,他門也不怕。
為什么?
有人查下來,他們有一百個回答等著呢。你別撇嘴,這年頭兒擋人財路的人最沒好下場,沒聽說過?哥們兒,今天就此打住,過些日子你再回國,沒準我的兩岸貿(mào)易也搞得差不多了,到時我請你到臺北林森北路的“錢柜”消夜......
待續(xù)
感謝作者授權(quán)【留美學(xué)子】連載
點擊 圖片 敬請欣賞【人生自白】系列
近期發(fā)表
精選匯編 ↓↓↓ 百篇一網(wǎng)打盡
【行走如歌】100個國家·1000座城市
【帶你深度游世界】
喜歡就點“贊吧↓↓↓↓↓↓↓↓↓
熱門跟貼