他是天才少年，游戲界技術(shù)大神，如斗戰(zhàn)圣佛那樣光芒四射，拿著百萬(wàn)年薪，豪情萬(wàn)丈要做出中國(guó)3A大作。
可誰(shuí)能想到，一場(chǎng)變故讓他從高樓縱身跳下，結(jié)束了年輕的生命，只留下父母妻兒傷心欲絕。
他到底經(jīng)歷了啥？是什么擊垮了他，讓他用這種決絕的方式告別世界？
1.天才少年
他叫毛星云，是青年IT作家，還是某訊游戲引擎開發(fā)組組長(zhǎng)，拿過(guò)微軟“最有價(jià)值專家”的稱號(hào)。
他1991年出生，從小就展現(xiàn)出驚人的天賦。
別的孩子還在玩泥巴的時(shí)候，他就對(duì)家里的電腦產(chǎn)生了濃厚的興趣。
一次，他偶然發(fā)現(xiàn)電腦上的一個(gè)游戲無(wú)法運(yùn)行，便纏著父親教他編程。
沒(méi)想到，他竟然自學(xué)成才，硬是把游戲修好了！父母并沒(méi)有像其他家長(zhǎng)一樣視游戲?yàn)楹樗瞳F，而是鼓勵(lì)他探索自己的興趣。
他們認(rèn)為，游戲也能開發(fā)大腦，培養(yǎng)邏輯思維能力。正是這種開明的教育方式，讓毛星云在游戲的世界里自由翱翔，也為他日后的輝煌奠定了基礎(chǔ)。
因?yàn)橛螒?，毛星云?ài)上了編程，夢(mèng)想著設(shè)計(jì)出融合中國(guó)文化的游戲，在全球引領(lǐng)潮流。
為了這個(gè)夢(mèng)想，他考進(jìn)了南京航空航天大學(xué)，3年后又去烏克蘭進(jìn)修。
22歲時(shí)，他寫了本游戲編程的書，一下就出名了，某訊也注意到了他。
2014年，一封郵件讓24歲的他成了技術(shù)大神。
2.為夢(mèng)想奮斗
那是一封來(lái)自微軟的郵件，看完他高興的手舞足蹈，他榮獲微軟MVP，成為“最有價(jià)值專家”。
要知道這是技術(shù)頂尖且樂(lè)于分享的專家才能夠獲得的殊榮。
果不其然，畢業(yè)前夕國(guó)內(nèi)頂尖的游戲公司某訊，就向他伸出百萬(wàn)年薪橄欖枝。
毛星云感覺(jué)熱血沸騰，夢(mèng)想在向他招手，可他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，他在這里起飛，也將在此隕落。
一入職他就成了技術(shù)骨干，主動(dòng)挑難題，經(jīng)常加班到深夜。
他不但長(zhǎng)得帥氣，為人又和善、且多才多藝，總是耐心給同事解答疑問(wèn)，分享經(jīng)驗(yàn)，很快就贏得了大家的喜愛(ài)。
他的才華也被領(lǐng)導(dǎo)看中，參與了好幾個(gè)重要項(xiàng)目研發(fā)，在圖形引擎優(yōu)化方面貢獻(xiàn)突出，讓游戲運(yùn)行更快、畫面更好。
他主導(dǎo)的引擎技術(shù)創(chuàng)新，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)夜以繼日地開發(fā)，攻克了一個(gè)又一個(gè)技術(shù)難關(guān)。
他給公司省了不少錢，提高了產(chǎn)品競(jìng)爭(zhēng)力，得到了公司高層的信任和贊賞。
他夢(mèng)想著做出中國(guó)自己的3A游戲，想把《西游記》改成開放性世界游戲，讓孫悟空的金箍棒打破歐美的文化壁壘。
這個(gè)想法很大膽，公司很重視，開會(huì)討論。要知道，3A大作投入大、風(fēng)險(xiǎn)高，很多公司都不敢冒險(xiǎn)。
高層里也有不少人反對(duì)，但最高層還是被毛星云的豪情與才華感染，給他配了獨(dú)立工作室、上億預(yù)算和全明星團(tuán)隊(duì)。
立項(xiàng)后，毛星云像打了雞血一樣，每天斗志昂揚(yáng)。
他興奮地在社交平臺(tái)發(fā)團(tuán)隊(duì)合影，配文說(shuō)：“讓全世界聽到中文游戲配音！”
他和團(tuán)隊(duì)全心投入，為了重現(xiàn)“大鬧天宮”的場(chǎng)景，熬夜攻克物理引擎，還從敦煌壁畫里找色彩參數(shù)。
他在會(huì)議上激動(dòng)地說(shuō)：“每一幀畫面都要有中國(guó)美學(xué)的魂！”
可理想很美好，現(xiàn)實(shí)很殘酷，3年過(guò)去了，項(xiàng)目還在技術(shù)初級(jí)階段。
投資人一句“這玩意兒能賺錢嗎？”像刀一樣刺穿了毛星云的雄心壯志。
高層會(huì)議上，質(zhì)疑聲不斷：“3A是好，可咱們的錢也不是大風(fēng)刮來(lái)的！”
最終，項(xiàng)目被無(wú)情地畫上了句號(hào)。
那天晚上，毛星云獨(dú)自坐在黑暗的辦公室，看著屏幕上沒(méi)完成的代碼，喃喃自語(yǔ)：“斗戰(zhàn)圣佛再厲害，也翻不出現(xiàn)實(shí)的五指山……”
他就像被抽干水分的植物，迅速枯萎。曾經(jīng)明亮的雙眼，如今只?？斩春兔悦?。
他開始失眠，滿腦子都是未完成的代碼和曾經(jīng)的憧憬。
他懷疑自己是不是真的不行。妻子心疼他，勸他休息，他強(qiáng)顏歡笑答應(yīng)了，辭職在家。
可平靜的生活也沒(méi)讓他走出陰影，他想翻譯書籍轉(zhuǎn)移注意力，卻根本集中不了精神。他知道自己病了，病得很重。
在和抑郁癥的抗?fàn)幹?，他痛苦不堪，最終選擇縱身一躍，把遺憾和不甘留在了這個(gè)寒冷的冬天。
3.結(jié)語(yǔ)：
毛星云的離世，讓人不勝唏噓，追逐夢(mèng)想的路上，除了勇氣和才華，還要學(xué)會(huì)與自己、與現(xiàn)實(shí)和解。正如他所說(shuō)：“金箍棒再厲害，也敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的緊箍咒?！?/strong>
毛星云的離去，如同一顆流星劃過(guò)夜空，短暫卻耀眼。
他的悲劇，不僅僅是一個(gè)個(gè)體的故事，更反映了當(dāng)代年輕人所面臨的巨大壓力和挑戰(zhàn)。
他未完成的《實(shí)時(shí)渲染》中文版最終出版，序言中依然充滿著他對(duì)游戲和技術(shù)的熱愛(ài)。
或許，他的離去，能夠喚起更多人對(duì)心理健康的關(guān)注。
熱門跟貼