文/姚望
“那一天我二十一歲,在我一生的黃金時(shí)代,我有好多奢望。我想愛,想吃,還想在一瞬間變成天上半明半暗的云?!边@是王小波的21歲。
我二十二歲時(shí),在某知名刊物上發(fā)表了一篇小說。我在作者自述里寫道:“22歲,我的黃金時(shí)代?!蔽乙詾槲业娜松鷷?huì)像一場盛大的冒險(xiǎn)。我以為未來充滿可能。
后來我工作了。我發(fā)現(xiàn)自己越來越謹(jǐn)慎。說話要謹(jǐn)慎,做事要謹(jǐn)慎,連發(fā)個(gè)朋友圈都要謹(jǐn)慎。謹(jǐn)慎地不露鋒芒,謹(jǐn)慎地不讓人討厭,謹(jǐn)慎地維持一個(gè)不犯錯(cuò)的形象。
我變得小心,變得世故,也變得疲憊。這一刻我愛上了海子,愛上了更年輕時(shí)從未看懂的海子。我也和他一樣感嘆:“面對大河,我無限慚愧。我年華虛度,空有一身疲憊?!?/strong>
當(dāng)然,我不如海子,我只是一個(gè)平庸的人,但我不是一個(gè)特例。我和許許多多的年輕人都一樣。

年輕人走在街上,穿著得體,表情克制。他們低頭刷手機(jī),刷考公群,刷房價(jià),刷裁員新聞。他們活得緘默,活得算計(jì),活得像一份精準(zhǔn)測量過的Excel表格。他們努力上學(xué),努力工作,努力在這個(gè)體系里求一個(gè)安全的位置。他們很少張揚(yáng),甚至很少表達(dá)情緒。
不說錯(cuò)話,不做錯(cuò)事,不邁錯(cuò)一步。
他們害怕失敗,害怕風(fēng)險(xiǎn),害怕成為異類。
但這不是他們的錯(cuò)。這個(gè)時(shí)代對年輕人的要求很高,寬容度卻很低。
高昂的房價(jià),內(nèi)卷的職場,單一的成功模板——一切都在告訴他們,不要浪費(fèi)時(shí)間,不要冒險(xiǎn),不要偏離正軌。乖一點(diǎn),聽話一點(diǎn),現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)。你要穩(wěn)妥,要體面,要做個(gè)合格的年輕人。
他們被訓(xùn)練成一臺精密計(jì)算的機(jī)器,避開風(fēng)險(xiǎn),避開爭議,避開一切不確定性。
可是,太穩(wěn)妥的人生,是一條死路。
這個(gè)社會(huì)不喜歡狂的人,而吳艷妮是個(gè)異類。不管你們喜不喜歡她,但我總是喜歡她的。

我喜歡她,不是因?yàn)闀r(shí)至今日她成為了亞洲第一,而是因她敢高調(diào),敢張揚(yáng),敢在鏡頭前高舉雙手,敢在賽后大喊“破紀(jì)錄是我的KPI”。她被罵“作秀”“嘩眾取寵”“高調(diào)得讓人討厭”。毀譽(yù)參半。
但問題是——她到底做錯(cuò)了什么?
她不過是表達(dá)自己的野心,表達(dá)自己想贏的欲望。她不過是比別人更敢說話,更敢面對鏡頭,更敢活成自己想要的樣子。
可這在很多人眼里,就是錯(cuò)的。
他們不允許一個(gè)年輕人如此張揚(yáng)。他們更不允許,一個(gè)女人如此張揚(yáng)。
在中國,運(yùn)動(dòng)員應(yīng)該是謙遜的,沉默的,最好帶點(diǎn)“老黃牛”式的刻苦精神。而女性運(yùn)動(dòng)員,更應(yīng)該是溫柔的,收斂的,低調(diào)的。她們可以優(yōu)秀,但不能狂。她們可以奪冠,但不能炫耀。她們可以努力,但不能張揚(yáng)。
否則,她們就會(huì)被罵“作秀”,被罵“沒有教養(yǎng)”,被罵“人品不行”。
吳艷妮的這些,都不是她一個(gè)人的遭遇,而是所有“不合規(guī)矩”的人的遭遇。
中國的年輕人,不敢狂了。
他們被訓(xùn)練得謹(jǐn)慎,被馴化得聽話,被現(xiàn)實(shí)折疊得小心翼翼。小時(shí)候他們聽老師的話,長大后他們聽社會(huì)的話。他們的夢想,在一次次計(jì)算利弊中縮水,他們的鋒芒,在一次次被規(guī)訓(xùn)后磨平。他們不再質(zhì)疑,不再反抗,不再大聲說出“我不相信”。
他們變得沉默,變得無害,變得可替代。

然后,他們開始討厭那些沒有收斂鋒芒的人。他們討厭那些敢于表達(dá)欲望的人,討厭那些不害怕失敗、不害怕被嘲諷的人。因?yàn)槟切┤?,提醒著他們自己失去了什么?/p>
所以吳艷妮必須被罵。
她必須被嘲笑,被諷刺,被踩下去。她太耀眼了,太張揚(yáng)了,太自由了。她的存在,讓所有低頭生活的人感到不安。
但問題是,如果連她都容不下,這個(gè)社會(huì)還能剩下什么?
一個(gè)沒有鋒芒的社會(huì),是死的。
一個(gè)年輕人只能謹(jǐn)慎、不能張揚(yáng)的社會(huì),是病的。
年輕人當(dāng)然可以選擇低調(diào),但他們至少應(yīng)該有選擇“狂”的權(quán)利。
如果一個(gè)社會(huì)只鼓勵(lì)溫順、聽話、低調(diào)的年輕人,那它只會(huì)越來越乏味,越來越衰老。它會(huì)變成一灘死水,一座墳?zāi)?,一群精致的利己主義者互相計(jì)算、彼此冷漠的世界。
一個(gè)真正強(qiáng)大的國家,不應(yīng)該只有聽話的人,而應(yīng)該有敢于打破規(guī)則、創(chuàng)造未來的人。
但現(xiàn)在的年輕人,已經(jīng)連“狂”的資格都快失去了。
他們活得謹(jǐn)慎,活得世故,活得疲憊。
他們小心翼翼地維持一個(gè)不惹麻煩的形象,謹(jǐn)慎地在人生的狹窄縫隙里求一個(gè)安全的位置。
他們被教導(dǎo)要低調(diào),要穩(wěn)妥,要學(xué)會(huì)忍耐。
可是誰告訴過他們,人生也可以張揚(yáng),可以鋒利,可以不聽話?
吳艷妮的存在,就是對這種“聽話人生”的反叛。
她提醒著所有年輕人,人生可以不止一種活法。你可以選擇低調(diào),但你也可以選擇張揚(yáng)。你可以選擇穩(wěn)妥,但你也可以選擇冒險(xiǎn)。真正的自由,是擁有選擇的權(quán)利,而不是被迫活成某種標(biāo)準(zhǔn)化的模樣。
吳艷妮的狂,是年輕人失去的東西。
但他們甚至不敢承認(rèn),他們失去了它。
PS:全文完。共1785字。請大家掃下面二維碼,加好友以保能及時(shí)找到我,謝謝各位!
請歡迎關(guān)注人格志視頻號,方便我們在直播間交流:
熱門跟貼