奧蘭多·費吉斯（Orlando Figes），劍橋大學三一學院博士，現(xiàn)任英國倫敦大學伯貝克學院歷史學教授。與眾多英國史家不同，費吉斯專研俄國，研究范圍橫跨俄羅斯帝國、蘇聯(lián)與當代俄羅斯。他不僅熟悉俄國政治與歷史，更兼及俄國文化、文學、藝術(shù)、民族、社會。
費吉斯的一系列解讀沙俄及蘇聯(lián)歷史的著作如《娜塔莎之舞：俄羅斯文化史》《克里米亞戰(zhàn)爭：被遺忘的帝國博弈》等都取得了非凡的成就，是當今英語世界俄羅斯研究的一流大家。在俄羅斯學術(shù)界和俄羅斯聯(lián)邦政府有重點和有選擇地翻譯和介紹歐美學者關(guān)于俄羅斯文化與俄國文化史的研究的同時，奧蘭多·費吉斯每部著作的出版幾乎都受到俄羅斯社會的關(guān)注。
奧蘭多·費吉斯
與描述國家命運、制度存廢或領(lǐng)袖功過的“宏大敘史”不同 , 奧蘭多·費吉斯不僅“目光向下”，關(guān)心普羅大眾的命運；更同時講述“他的故事”（His Story）和“她的故事”（Her Story）。他的作品中，有很多令人感佩的女性歷史人物。譬如《娜塔莎之舞》中，他以相當?shù)钠灀P了十二月黨人背后的英雄——他們的妻子。在沙皇為了讓她們和丈夫斷絕關(guān)系、不惜修改貴族不得離婚的法律后，她們?nèi)匀贿x擇與丈夫共同流放西伯利亞，哪怕永世不得返回故土。
他的敘史風格有很強的文學性，文筆之優(yōu)美甚至能得到文學界的贊賞。 出身于文學世家的他，不僅受到作家母親的文學品味的影響，自己還是 英國皇家文學學會的正式會員。在評論家看來，費吉斯的作品“涉獵廣泛，講得漂亮，帶著他對生動散文的精妙目光，他描繪的世界變得栩栩如生”。也正因可讀性強，費吉斯的作品才能有別于嚴肅的史學著作，在大眾讀者中引起廣泛的影響。當一本歷史書非常好看，我們甚至可以將它形容成：這很費吉斯。
M譯叢曾經(jīng)推出他的三部作品：《娜塔莎之舞》《克里米亞戰(zhàn)爭》《創(chuàng)造歐洲人》。
購買三冊組合裝，加贈M譯叢徽章1枚
《娜塔莎之舞》
豆瓣評分9.2
?了解俄羅斯文化的必讀經(jīng)典
我們不屬于西方，也不屬于東方。我們既無西方的傳統(tǒng)，也無東方的傳統(tǒng)。我們似乎置身于時間之外……
——恰達耶夫
在托爾斯泰的名著《戰(zhàn)爭與和平》里，娜塔莎，這位自小接受法國教育的貴族小姐，愛唱歌、跳舞，不論蘇格蘭舞、英吉利茲舞，還是俄羅斯民間舞，她都能翩翩起舞，展現(xiàn)婀娜多姿、優(yōu)雅動人的俄羅斯風情。
奧蘭多·費吉斯通過“娜塔莎之舞”，重新詮釋《戰(zhàn)爭與和平》這部巨作，介紹托爾斯泰、普希金、陀思妥耶夫斯基、柴可夫斯基、契訶夫、斯特拉文斯基、肖斯塔科維奇等偉大的作家和藝術(shù)家，以散文般的優(yōu)美筆觸再現(xiàn)廣袤質(zhì)樸、包容一切的俄羅斯。
娜塔莎之舞是一個開場白。它的核心是兩個完全不同的世界相遇：上層階級的歐洲文化與農(nóng)民的俄羅斯文化。1812 年戰(zhàn)爭是兩者第一次聯(lián)手推動了民族的形成。受到了農(nóng)奴愛國熱情的鼓舞，娜塔莎那一代的貴族開始突破他們自身階層的外國傳統(tǒng)，轉(zhuǎn)而尋求一種建立在“俄羅斯”原則基礎(chǔ)之上的民族意識。
他們用母語取代法語，并將自己的風俗和衣著、飲食習慣和室內(nèi)設(shè)計品位都俄羅斯化了；他們走入鄉(xiāng)村去了解民間傳說、舞蹈和音樂，希望能夠在所有藝術(shù)形式中塑造一種民族風格，來接近和教育普羅大眾。像娜塔莎的“大叔”一樣（在《戰(zhàn)爭與和平》的結(jié)尾還加上了她哥哥），一些人放棄了圣彼得堡的宮廷文化，而試著與莊園中的農(nóng)民一起過一種更淳樸（也更“俄羅斯”）的生活。
“本土”俄羅斯與“文明”俄羅斯對抗的結(jié)果，實際上就是在一個國 家里分化出了擁有完全不同的價值觀和理想的兩個社會，進而導致俄羅斯社會分裂的悲劇。 當含著金鑰匙出生，并在全真的貴族教育環(huán)境中長大的“娜塔莎”偶然地在“農(nóng)民大叔”的林中小屋里翩翩起舞時，“突然發(fā)覺自己的身上流著農(nóng)民的血液”，一下子就撕開了俄羅斯“文化認同”和“身份認同”的百年創(chuàng)傷。
美國作家施梅曼曾經(jīng)擔任《紐約時報》駐蘇聯(lián)記者，他給予《娜塔莎之舞》極高的評價 ：“奧蘭多·費吉斯成功地描述了俄國文化的無比深厚和強大力量，概述了俄國歷史上的重要問題和事件。奧蘭多·費吉斯以一種讓讀者更深刻理解俄國的方式來書寫，這種方式比僅僅去敘述統(tǒng)治者如何專制、征服者如何殘暴和戰(zhàn)爭如何殘酷更高明。用俄國人自己的話談‘俄羅斯問題’，如何尋找亞洲之根，探求俄國農(nóng)民之謎，如何養(yǎng)育出如此多的偉大作家、詩人、畫家和作曲家，是其著作的過人之處?！?/p>
有中文讀者讀完《娜塔莎之舞》，最受震動的是看到“那些跨越了沙皇俄國與蘇維埃政權(quán)的高貴而豐沛的靈魂，是怎樣在動蕩的歷史長河中掙扎、破碎、流浪與回歸。”
《克里米亞戰(zhàn)爭》
豆瓣評分9.1
?一場被遺忘的戰(zhàn)爭，至今仍在影響著世界
對生活在第一次世界大戰(zhàn)前的人們來說，克里米亞戰(zhàn)爭是他們一生中最重要的戰(zhàn)爭，就如同兩次世界大戰(zhàn)對生活在20 世紀的人們一樣重要。
1853年，沙皇尼古拉一世借宗教爭端入侵今屬羅馬尼亞的多瑙河兩公國。隨后，搖搖欲墜而勉力維持其歐洲勢力的奧斯曼帝國、擔心俄國擴張的英國，以及想要重塑輝煌的法國皇帝拿破侖三世陸續(xù)對俄宣戰(zhàn)。持續(xù)18個月的克里米亞戰(zhàn)爭造成了巨大的人員損失，并徹底改寫了歐洲的政治格局，深刻影響了俄羅斯和土耳其的現(xiàn)代化進程。
這場后世很少提及、幾近被遺忘的戰(zhàn)爭，其實有著重要的歷史地位。克里米亞戰(zhàn)爭是第一場“全面戰(zhàn)爭”，今天常見的殃及平民、造成人道主義災難的戰(zhàn)爭，在這里已見端倪；它也是第一場真正意義上的現(xiàn)代戰(zhàn)爭，又是最后一場依然遵從“騎士精神”的戰(zhàn)爭；它同時是歷史上第一場輿論起了關(guān)鍵作用的戰(zhàn)爭——人們對戰(zhàn)爭新聞的反應成為軍事當局做決策時的一個主要考慮因素……
這是歐洲、俄羅斯和中東歷史上一個重要的轉(zhuǎn)折點，對當今世界格局的影響猶在。它打破了長期以來維持歐洲秩序的俄羅斯—奧地利保守主義聯(lián)盟，讓一些新興國家，包括意大利、羅馬尼亞和德國得以誕生；也讓俄羅斯對西方國家產(chǎn)生了深深的怨恨，覺得這些基督教國家竟然會背叛自己，與異教徒土耳其人站在一起；同時讓巴爾干地區(qū)人民的獨立期望受到打擊。
這場戰(zhàn)爭打開了奧斯曼帝國的大門，西方軍隊和技術(shù)的涌入，加快了這一地區(qū)融入全球資本主義經(jīng)濟的步伐，同時也引發(fā)了伊斯蘭世界對西方持續(xù)至今的對立情緒。
在《克里米亞戰(zhàn)爭》中，費吉斯大量引用俄羅斯、法國、英國和奧斯曼帝國的文獻資料，包括參戰(zhàn)軍士的回憶錄及信件，全面展現(xiàn)了民族主義情緒、帝國勢力博弈和宗教沖突是如何影響各國介入戰(zhàn)爭的。從國王與大臣、報道戰(zhàn)爭的記者與作家，到戰(zhàn)場上的軍官與士兵、圍城內(nèi)的婦孺，費吉斯不僅從多個視角還原了戰(zhàn)爭的全景，也為今天理解19、20世紀的“東方問題”，黑海地區(qū)基督徒與穆斯林的關(guān)系，以及俄羅斯與西方的世界裂痕提供了新的入口。
[費吉斯]在描述高層政客對普通人的影響方面展露了極其出色的天賦，清楚地呈現(xiàn)了引發(fā)戰(zhàn)爭的反常外交手段……這本書清晰易懂、文筆流暢、情節(jié)生動。最重要的是，它告訴我們?yōu)槭裁催@場被忽視的沖突和為此殉難的人值得我們長久銘記。
——《獨立報》
《創(chuàng)造歐洲人》
豆瓣評分8.4
?第一個文化全球化的時代，歐洲從此等于高雅
在歐洲的任何地方，沒有歐洲人會是完全的流亡者。
——埃德蒙·伯克
1846年6月13日巴黎一布魯塞爾鐵路開通，1500名旅客接受鐵路公司經(jīng)營者羅斯柴爾德男爵的邀請，搭上首航火車。受邀的旅客包括法國國王國王路易·菲利普一世之子內(nèi)穆爾公爵和蒙龐西耶公爵、法國和比利時的官員們、大仲馬、雨果、戈蒂耶、安格爾等名人。旅途中，柏遼茲指揮樂隊在火車上演奏了《葬禮及凱旋大交響曲》。
這條鐵路并非第一條國際鐵路，但卻被視為最重要的，因為它連接了法國和低地國、英國與德語區(qū)。鐵路穿越國界，就此開啟了歐洲文化的新時代。作家、藝術(shù)家、歌劇團、樂隊和演員成為?？?，搭乘火車穿梭各國，舉辦大量的演奏會、藝術(shù)展覽、讀書會、沙龍，國際市場也借由便捷的跨國運輸向量產(chǎn)的廉價畫作復制品和書籍、樂譜的印刷品開放。
歐洲各國民眾開始將歐洲視為一個整體并共享同一種文化——他們閱讀同樣的書籍、聆聽同樣的音樂、欣賞同樣的繪畫、觀賞同樣的戲劇。最終，他們以“歐洲人”自居，視歐洲為一個不受國界限制的文化交流、翻譯、交換的場域，19世紀的歐洲就此拉開文化全球化的序幕。
鐵路時代帶來大眾交通與旅行的革命，印刷技術(shù)和國際市場的形成提升作品量產(chǎn)的市場力量，最終藝術(shù)與文化成為一門生意，而作品最后能流芳百世或是被歷史湮沒，也將由資本市場決定。此種風潮下，書籍、音樂、戲劇、繪畫成為“歐洲人”的共同嗜好，劇院、咖啡館、畫廊、音樂會成為眾人追逐的高雅“生活方式”。資本和藝術(shù)聯(lián)手成就“文化追星”，全職創(chuàng)作的文化明星得以掌握自主權(quán)，實現(xiàn)財務自由。
費吉斯通過彼時的三位文化“頂流”——俄國作家屠格涅夫、法國女高音保琳娜·維亞爾多和藝術(shù)評論家路易·維亞爾多的故事，展現(xiàn)19世紀燦爛輝煌的國際主義文化，以及當時的作家、藝術(shù)家、音樂家，如何成為跨國的文化中介者，通過蓬勃發(fā)展的文化圈將歐洲各國聯(lián)結(jié)成一個文化共同體，使歐洲各國人民接受共同的身份標簽——“歐洲人”，進而樹立歐洲文化，以及文學藝術(shù)在世界文明的經(jīng)典地位。
有讀者說，“一切仿佛都朝著一個世界主義的、資產(chǎn)階級的、統(tǒng)一的歐洲的方向駛?cè)?，車被迫停下才發(fā)現(xiàn)這一站是民族主義的、威權(quán)主義的、分裂的歐洲。可以理解茨威格為什么寫完《昨日的世界》就自殺了，因為他的精神故鄉(xiāng)是19世紀那個自由的、統(tǒng)一的歐洲文化家園，它已經(jīng)死掉了。”
書中，費吉斯對歐洲文化、文學與藝術(shù)的如數(shù)家珍、信手拈來，令人嘆服。一個個鼎鼎大名的人物輪番登場，無數(shù)軼聞趣事經(jīng)過他巧妙的編排，相互勾連，層層鋪開，湊成了一出形塑歐洲文明的大戲。那個蓬勃昂揚的黃金年代，透過費吉斯精彩絕倫的書寫，讀起來十分過癮，對照今日令人扼腕。
購買三冊組合裝，加贈M譯叢徽章1枚
熱門跟貼